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• Qué más debe hacer Alan García para que los grandes 

C, poderes globales le bajen el dedo? Los poderes locales 

están fríos y le hacen la venia. Sin duda, sufre el sín 

drome de la impunidad que en su tiempo caracterizó a la 

dupla de oro FujimoriMontesinos.Alan García Ita metido 

su cuchara sin ningrín reparo durante toda la campaiia 

electoral: designó a Mercedes Aráoz como candidata de 

su partido y después la desembarcó dándole la espalda. Al 

fin de cuentas, solo se trataba de rma lzembrita. Después 

le echó el ojo a Keiko para fortalecer su alianza por cinco 

mios más, ya/ constatar que a la chica le/alta mucho trecho 

por recorrer, optó por Luis Castaíieda, amigo de universi 

dad y vecino en la Plaza Mayor. En las últínms semanas, 

Ala11 García ha empezado a responder entrevistas en un 

tono destemplado, dichnrachero, cauchero, como si fuese 

el dueño del Perú. En fin, como él bien dice: In plata 1/egn 

sola. Incluso se ha dado el lujo de fantasear con Toledo, de 

quien dice tiene wrn obsesión psicosexua/ con él. 

El plato de fondo de las elecciones 2011 está en la segunda 

vuelta. ¿Quién dnrñ la hora? ¿El cholo sagrado enfrentado 

a la derecha dura del aprofujimorismo, el mudo que 110 

ha leído a Julio Ramón Ribeyro y en cambio se sienta en 

el regazo del establisment político? ¿Keiko, atada al voto 

duro de su padre? ¿PPK, inflado como un teletubbie por los 

grandes medios? Los huma listas deben reconocer que el 30% 

de 2006110 se va a repetir, a pesar de que galopan y podrímz 

llegar a In segunda vuelta. De 110 hacerlo, deberían apoyar 

a Toledo para que In alimzza KeikoCastmieda, fomentada 

por Almz García, no con ti míe eu el poder. Son opciones. Son 

prioridades. No se trata del mal menor. Se trata de evitar 

que los fujimoristas renazcmr y se aniden con los apristas 

esperando la vuelta de Alan García en 2016. • 



PODER Y SOCIEDAD 

deseo 
UNA ENtAEVlstA A MAA,IN TANAKA POR MAAtlN PARIDU OPORTO 

M11rt(11 Tmralm hace un análisis ¡,o/ftico de wm cmn¡míía t'II la que los dos 1mrtidos mils gra11dcs, el 

Al'RA y el PPC. no prt>smlan c1111did1110 a In presidencia y g1111aron muy poco e11 /11s elecciones regionales 
de notíembrc pasado. (Foto: Carla Lcví) 
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"La sorpresa de esta elección 
es que no hay sorpresas'' 



E slamos a principios de febrero y 
la campaña electoral se muestra 
monocorde, lodos tienen el mis- 

mo discurso, nadie destaca. ¿A ti qué 
te parece? 

A propósito de las listas del Congreso, 
escribí algo que podría caracterizar la 

campaña, yes que lo que estamos viendo 

es expresión de lo que tenemos, de cómo 

funciona la política yde los grupos políti- 
cos que tenemos. Si es que las preferencias 
ciudadanas te dicen que en tos tres prime- 
ros lugares están Alejandro Toledo, Luis 

Castañeda y Keiko Fujimori, la campaña 
refleja eso. Castañeda es muy elocuente: 

es nlguícn que no tiene ninguníl idcn 

sobre nade. No es demnslado exagerado 
decir eso. ¿Qué tipo de campaña puede 
desarrollar y qué tipo de discusión política 

puede generarse a partir de un personaje 
como él? 

Keiko Fujimori: ah¡ hay una discusión 

sustenñva sobre lo que ella representa 
como continuación del legado del gobier- 
no de su padre. Pero hacta delante, ¿qué 
es lo que una candidata como ella puede 
decir? Précticamemo nnda. Clarnmento, 
su agenda es limpiar gu pasado, pero hacia 

adelante no tiene ninguna idea sobre nada 

tampoco, más allá de tener ciertos reflejos 
que apelan a explotar los miedos, las in- 

seguridades y reivindicar esta necesidad 

de gobernar con mano dura. 

Y comparado con ellos dos, Alejandro 
Toledo aparece como un tipo lleno de 

ideas, pero es solo por la comperncíón, 
porque su movimiento noexprcsa tampo- 
co ninguna propuesta en un sentido más 

A las tres de la tarde de comienzos de febrero, la Facultad de Ciencias Sociales 

de la Universidad Católica es 1111 desolado y silencioso edificio caldeado por el 

inclemente sol del verano. Nuestro entrevistado tiene e11 sus manos algo que es 

muy importante e11 esa situación: 1111a CocaCola llelada. 

Martín Tenakn es coordi11adorde la especialidad de Ciencia Política e investi 

gador principal en el lnetí tuto de Estudios Peruanos, del que fue director general. 

Es doctoren Ciencia Política y magíster en Ciencias Sociales por FLACSO México, 

además de colum11ista dominical en el diario La República. l/110 de sus libros 

más importantes es Los espejismos de la democracia. El colapso del sistema de 

partidos en el Perú, 1980-1995, en perspectiva comparada (1998). 

Tanakn estudió en el colegio Maristas, ingresó a la Católica en 1983 con la 

intención de estudiar Dereclto, disciplina que abandonó al primer semestre por 

Sociología. "Tenía 1111as vagas simpatías de izquierda cuando ingresé a la uníuer 

sidad. Simpatizaba con tzouierdn Unida, pero mmca llegué a militar en 11iug11110 

de sus partidos", dice. S11 tínica experiencia como mili tente fue 1111a breve estancia 

en el MAS (Movimiento de Afirmación Socialista), con Henry Pease y Rolando 

Ames. Dice en su blog que está distante de los ideales de izquierda, en los que 

sigue creyendo, y de los izquierdistas de carne y liueso, y que prefiere ubicarse e11 

el terreno socialdemócrata. 



fuerte. El origen del liderazgo de Toledo 
fue ser el gran opositor de Fujimori. Su 
gobierno fue bastante gris desde el punto 
de vista de que tampoco tenla grandes 
ideas fuerza. Y otra vez.sí él es el primero 
en lascncucstas.el tlpodccarnpaña refleja 
claramente eso.¿ Y quiénes vienen detrás? 
K uczynski, que puede tener a I gu nns ideas 
puntuales interesantes, pero viene muy 
retrasado. Huma la, que puede tener algu- 
nas ideas pero no encuentra el espacio, la 
audiencia para proponerlas y él tampoco 
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es un gran comunicador, y uno también 
tiene dudas de hasta qué punto Humaln 
está convencido de lo que la gente que 
participa en su plan de gobierno propone. 
Al final del cuadro, tienes el tipo de cnm- 
paña, el tipo de deba te que es consecuencia 
de los que están postulando. L..1 campaña 
es muy pobre. 

HUMALA YA NO ASUSTA 

Según la encuesta de lmascn del 30 
de enero, la gente pide un cambio, un 

deseo 

Es prefi•riblc vncil11rse en P1111/11 511/ que e11 Mi11111i. ¡Co11ozrn el Pmí primero!, ¿o 110? Se la ímn agarrado 
con el cholo y lo nuíereu tumbar. ¿Rt•greso sin gloria? ¿Todos v11elwn? 



ajuste del modelo económico. En teoría, 
ese cambio lo tendría que representar 
Humala, pero Humala ya no es el del 
2006. ¿Qué pasa con él? 

La gen te está muy descontenta y quiere 
que las cosas cambien. La pregunta a 

continuación es qué entiende la gente 
por cambio. Nosotros pensamos en un 

cambio de modelo económico cuando 

la gente dice "queremos que las cosas 

cambien". Pero creo que la gente,el elec- 

tor promedio, no tiene eso en la cabeza. 

Recuerdo que hace poco Apoyo sacó una 

encuesta con el Jurado Nacional de Elec- 

ciones, estoy citando de memoria, pero la 

mayoría de los encuestados pensaba que 
en el Perú hay suficiente riqueza como 

para asegurar un mínimo de bienestar a 

toda la población, y si la gente no recibe 

ese bienestares porque hay corrupción o 

porque los políticos son insensibles. Eso 

se expresa en la frase que uno escucha de 
la gente cuando un candidato en campaña 
los visita: "Por favor, que no se olviden 

de nosotros". En la cultura política pe- 
ruana existe eso como sentido común. 

Cuando la gente quiere un cambio, no 

está pensando en cambiar la relación 

entre mercado y Estado necesariamente; 
la gente pide un cambio en el sentido 

de un gobierno más preocupado por la 
situación de gente como uno, más sen- 

sible a sus necesidades, a sus demandas. 

Por eso, quienes encabezan las encuestas 

son los que tenemos ahora y no Humala. 

Toledo todavía explota esa imagen de ser 

alguien que surgió desde abajo, que era 

lustrabotas, que vendía caramelos. En 

el imaginario de la gente alguien como 

él va a estar más pendiente de ellos. 

Castañeda explotó un poco eso a través 

de su gestión en Lima. Era la persona que 
se ocupó de los conos, el que construyó 
las escaleras. Keiko Fujimori recoge la 

imagen del gobierno de su papá. De esa 

manera es como las dos cosas se hacen 

compatibles. La gente quiere que las 

cosas cambien, pero en su imaginario el 

cambio no tiene que ver con un cambio 

en la orientación de las políticas económi- 

cas, sino gobiernos mucho más sensibles 

y representativos de lo que la gente es, 
espera, siente. Humala sí fue capaz de 
encarnar eso en el 2006. 

¿Porquésehadesgastado? ¿Porquésu 
imagen de radical, cuestionador, crítico, 
se ha ido diluyendo desde entonces? 

Creo que porque en los últimos cinco 

años su movimiento político no ha cua- 

jado. Lo que vimos en los primeros dos 

años es que UPP [Unión por el Perú) se 

fragmenta, empieza a haber problemas 
de transfuguismo. Al final logran armar 

una bancada nacionalista relativamente 

coherente, pero les faltó más experiencia 
y no pudieron ser una oposición eficaz 

en el Congreso. El Al'RA pudo manejar el 

Congreso sin mayor problema. YHumala 

no ha trabajado su vuelta. Otra vez,si uno 

lo compara con Toledo, la impresión que 
te deja es que él ha preparado muy bien 

su vuelta en estos cinco años. Él venía al 

Perú, intervenía, ponía un par de banderi- 

llas y se iba. Todo estaba muy dosificado. 

Humala no tuvo ninguna estrategia y se 

dejó estar estos cinco años, mientras que 
a Toledo uno lo veía trabajando para este 

momento, para constrnir el escenario en 

el que está ahora; Huma la no, ha caído al 

garete. Pontea pensaren la elaboración de 



su lista parlamentaria. Recién ahora que 
vemos los nombres sabemos las alianzas 
que ha construido. Pero hace un ano o 
dos uno no tenía el tipo de alianzas que 
iba a buscar Huma la. Él paga las conse- 
cuencias de eso. 

Entre viaje y viaje, Toledo se ha ubi- 
cado como el principal crítico de Alan 
García comparando los defectos del 
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gobiemoaprista con las virtudes del suyo. 
Como táctica política ha funcionado. 

No desgastarse, seguir estando pre· 
sen te, darse una aureola de estadista que 
da conferencias en el extranjero y que es 
amigo de presidentes. Toledo ha mane· 
jada muy bien eso. 

Pero Toledo puede mandar todo al 
tacho en cinco minutos. Es imprevisible. 

deseo 

Huma/a SI' debate entre el ¡mio rojo y el saco y cor/Jata, e11 1111 ser y no ser sistémico o muísistemo. No 
logra l'l niuet ni la e:cpeclatiua del 2006. 



Carlos Roca como candidato a la Muni- 
cipalidad de Lima y Mercedes Aráoz re- 
nunció como candidata a la presidencia. 
¿Cómo explicas la crisis del Al'RA? ¿Es 
una crisis provocada por Alan pensando 
en su deseado regreso el 2016? 

García ha jugado muchas cartas 
simultáneas a lo largo de los años. Así 

EL ArRA A LA MEDIDA DE ALAN 

repente un posible declive de Toledo o 
de Fujimori o Castañeda podría haberlo 
favorecido y entonces la pelea sería de a 
cuatro. Hasta este momento, la pelea de 
la segunda vuelta solo tiene tres. 

Kuczynski es un candidato sin caris- 
ma. Debe ser muy difícil de trabajar en 
términos de marketing electoral. 

Pero yo pienso que él, consciente de 
eso, aparece siempre rodeado de Marisol 
Pérez, de Lourdes Flores, de San Román, 
de Lay, de Simon. 

Tiene una buena plancha. Como para 
todos los gustos: San Román y Marisol 
Pérez. 

Es una plancha consciente de las limi- 
taciones del candidato. Volviendo a !oque 
conversábamos al comienzo, es la falta de 
ideas novedosas y de propuestas la que 
hace que la campaña sea tan chata. Y ahí 
Kuczynski podría haber propuesto cosas. 
Al comienzo de la campaña, él llamaba 
mucho la atención sobre el problema 
del agua, pero es un tema que se ha ido 
diluyendo. Kuczynski no ha logrado 
identificarse con un par de ideas fuertes 
y su discurso es muy tecnocrático. Tiene 
un problema de ese estilo también. 

como candidata. No era un escenario 
descabellado. En el caso de la candidatura 
del APRA, es evidente que es una especie 
de suicidio. Nadie se los tumbó, ellos se 
tumban solos. Y Kuczynski ha tenido 
tensiones y contradicciones internas 
que lo han debilitado. Si ellos hubieran 
manejado mejor esas contradicciones, de 

eran posibles. También era posible, por 
qué no, que Mercedes Aráoz despegara ¿Qué pasa en el ArRA? Desembarcó a 

Algunos pensaron que Pedro Pablo 
Kuczynski tenía mayores posibilidades 
de subir, pero está atascado en 5%. 

Que tenfa,sí tenía, pero en un ambiente 
tan inestable muchas cosas son posibles y 
tienen un grado de probabilidad. Cuando 
Julio Cotler dijo: "Kuczynski entra en 
la segunda vuelta", yo pensé qué man- 
dado Julio, yo jamás habría dicho eso. 
Pero, pensé, puede ocurrir. Todas las 
combinaciones dentro de los primeros 

PPK NO LA VE 

Ahora tiene 30%, en la próxima encuesta 
nadie sabe qué puede pasar. 

Eso es cierto también. Todo parece 
indicar que no va a haber sorpresas en 
esta elección, pero eso nunca se puede 
descartar. 

El outsider que todos estaban esperan- 
do en noviembre, diciembre, no a pareció. 

Estamos a comienzos de febrero y 
como que ya no hay tiempo, ¿no? Porque 
ya tendría que estar apareciendo algo, y 
no hay nada. Aparentemente todo se va 
a jugar dentro de ese pelotón de cinco, 
seis, pero nunca se puede descartar nada. 
Quién sabe, de repente la sorpresa de esta 
elección es que no hay sorpresas. 

' 



como decíamos que Toledo en los últimos 
años ha movido sus fichas preparando el 
escenario en donde él quiere estar, García 
ha hecho exactamente Jo contrario. Ha 
debilitado a su partido, ha jugado a alentar 
figurasaltemativas a las del partido,como 
Yehude Simon, Ántero Flores Aráoz y 
Mercedes Aráoz. Siempre ha jugado con 
esta idea de tener otras figuras indepen- 
dientes y siempre ha tenido una relación 
conflictiva con el partido. Con esos ante- 
cedentes, ellos llegan a una situación en 
la que no hay un candidato partidario 
con suficiente vuelo. Del Castillo por sus 
propios errores, y también por sus peleas 
con García, termina siendo inviable. Al 
otro secretario general, Ornar Quesada, 
García mismo se encarga de cortarle las 
alas. MercedesCabanillas está totalmente 
descartada después de lo de Bagua. No 
hay una figura dentro del partido. En 
ese momento aparece como una buena 
idea lo de Mercedes Aráoz, una figura 
independiente que pueda arrastrar al 
partido. Ella cumplía con la idea de ser 
una candidata atractiva, novedosa, por el 
hecho de ser mujer, y tenía cierto reconoci- 
miento entre las élites como una ministra 
eficiente. Podría haberse con vertido en la 
candidata del establisl1111c11t, una técnica 
independiente que va a sacar adelante el 
modelo de desarrollo de mercado. 

Nadie en el ArRA tenía el carisma de 
Aráoz. 

Así es. Pero ahíles pasa dos cosas. Uno, 
la ministra convertida en candidata se da 
cuenta de que ser candidata es otra cosa. 
Y dos, las peleas internas en el partido 
le pasan la factura. Hasta el desenlace 
final, que termina siendo el criterio de 
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la candidata versus el criterio del partido 
en graves problemas de comunicación, 
y el desastre final, en el que todos tienen 
responsabilidad. 

Pero rápidamente Alan García dijo 
que él no la nombró, no la buscó,zafando 
su enorme cuerpo. 

Sí, porque así como fue clara la ac- 
tuación de García en 1990, es muy trans- 
parente su actuación de ahora. Él lo que 
quiere es ser presidente el 2016. Y si el 
partido está desprestigiado, él tiene que 
mantener distancia, tiene que evitar que 
surjan liderazgos alternativos a los de él, 
y cuando deje el gobierno va a retomar 
la conducción de una manera totalmente 
caudillista. En función de ese objetivo, 
García está siendo muy coherente. 

Pero fíjate que en 1990, después de su 
desastroso primergobierno, el Al'KA, con 
Luis Alva Castro como candidato, saca 
22'%,. Y ahora, al término de un gobierno 
mejorque el anterior, no tiene candidato 
ni por Lima ni a las presidenciales. Esa 
es la demostración no solo de una crisis 
de figuras. 

Creo que lo principal está en el hecho 
de que la polüica del gobierno 85-90 
era una política que jugaba a favor del 
partido. Son años en los que el APKA 

controla precios, crea trabajo, mete a 
trabajar gente al sector público, todo 
muy demagógico. Hacía sentir el peso 
del partido y que tener vinculación con 
el partido te daba algo: tener acceso al 
reparto de leche, del arroz o del azúcar, 
que eran controlados, la posibilidad de 
tener un trabajo, mientras que en el se· 
gundo gobierno de García no ha habido 
nada de eso. O si hubo tímidos intentos 

deseo 



de construir clientelismo político, no han 
tenido mucho espacio. Eso me llama la 
atención. En Chile, Argentina, Bolivia, 
Brasil, existen programas sociales muy 
ambiciosos donde el gobierno transfiere 
muchos recursos a gente pobre, y esa es la 

_j-:r . - ¿.r- 

girar un poco más a la izquierda, tener 
mucho más vinculación con el mundo de 
las ONG, con gente que trabaja temas de 
desarrollo social; pero como él desconfía 
de ese mundo, ha preferido no hacer 
nada. Siente que con lo que ha hecho le 

alcanza para irse del gobierno con una 
a probación ci udadana del cua renta i tantos 
por dento y tener buenas posibilidades 
de volver el 2016. 

Uno mira la aprobactén de los pre- 
sidentes latinoamcrícanos y la de Alan 
García está en el sótano. ¿Porqué todos los 
demás son populares? Porque esta es una 

base de la legitimidad y la popularidad de 
los gobiernos. García, teniendo dinero, no 
ha querido construir legitimidad política 
entre los más pobres, ni involucrar a su 
partido en un esquema como ese. Creo que 
es porque García ha optado por gobernar 
muy solo. Hacer eso implica otroestilode 
gobernar y otra lógica deallanzas. Implica 

Para Tmrnka, PPK carece de carisma. Por ero anda rodeado de Marirol Pérez, tourdee ñoree. Uly, 
Si111011 y 51111 Román. (Foto: Carla Lcví) 



época de bonanza. ¿Por qué en periodos 
de bonanza los presidentes son popula- 
res? Porque gastan, porque invierten en 
política social y tienen una retórica de 
ind usión, de reconocimiento de derechos. 
Pero este García más bien tiene la retórica 
del perro del hortelano. No ha sido una 
retórica social de integración. 

Desde hace bastante tiempo viene 
flotando la hipótesis de un Alan García 
sin el ArRA para el 2016. ¿Qué tan posible 
es eso? 

Dice mucha gen te que es confiable, que 
ese es un sueño que García tiene desde 
hace mucho tiempo. Dice alguna gente 
que García tiene el discurso,en confianza, 
de que él es muchísimo más que el Al'RA. 
Es más, que el APRA no existe, que el ArRA 
es una rémora y un lastre para él, y que 
ese es un peso que él ya no quiere seguir 
cargando. Entiendo que eso es algo que 
García maneja hace muchos años, incluso 
desde los noventa. Y que toda esa carga 
de burocratismo y corrupción es del par- 
tido y no de él. Los petroaudios serían 
la confirmación de eso. Lo que tira su 
gobierno a bajo es la estructura partidaria 
y los intereses partidarios. Ese es su sue- 
ño: hacer algo mucho más grande que el 
APRA, pero lo ha intentado antes y no ha 
funcionado. La idea del Frente Social que 
propuso para la elección del 2006 fue eso, 
pero es difícil. Puede contar con el apoyo 
incondicional de su partido, pero el Al'RA 
es un partido que tiene una personalidad 
muy fuerte y muy definida y esdifícil que 
otros no apristas terminen acercándose y 
compartiendo el mismo espacio que los 
apristas. Ese es finalmente el drama que 
termina viviendo Mercedes Aráoz. Ella 
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quiso hacer otra cosa con su campaña, 
pero el peso del ArRA es determinante. 
El sueño de García es un sueño difícil 
de realizar. 

Et PPC CAUDILLISTA 

El APRA no es el único partido con una 
crisis interna. En el PPC, la guardia vieja 
no quiere soltar el timón. La elección de 
las listas parlamen !arias es un ejemplo de 
ello. ¿Qué puede pasar con el PPC? ¿Si- 
gue siendo un partido limeño, distrital, 
sin proyección nacional, con caudillos 
eternos? 

Fija te que estamos hablando del APRA 
y del PPC. Uno optimistamente podría 
haberdichoene\2001 quesepodía recom- 
ponerel sistema de representación política 
ene! Perú sobre la base del ArRA, Unidad 
Nacional (UN), Toledo y de repente algo 
de la izquierda, y tener algo parecido a 
lo que teníamos antes con alguna base 
ideológica, y mira qué mal están tanto el 
Al'RA como el PPC, y la izquierda no logra 
levantar cabeza. 

El PPC tiene con qué plantearse un 
cambio cualitativo hacia adelante. Si te 
pones a pensar, Lourdes Flores ha sacado 
mucho más votos de los que sacaba Luis 
Bcdoya. El PPC de Luis Bedoya sí era 
muy limeño clasemed iero, mientras que la 
Unidad Nacional de Lourdes Flores tiene 
fuerte votación en zonas populares de 
Lima. Empata prácticamente en votación 
con Susana Villarán, tiene un importante 
apoyo popular en Lima y fuera de ella, 
claro, básicamente en la costa, pero no es 
tan limello como el PPC de Bcdoya. 

Eso es obra de Lourdes Flores. 

deseo 



Lourdes nunca logró convertir ese 
apoyo popular más grande en una orga- 
nización política. Y eso porque ella tiene 
el lastre del aparato pepccísta tradicional, 
que es muy de abogados de estudios 
encumbrados de Lima. Romper con esa 
tradición le ha resultado muy dificil. Sur- 
ge una nueva generación, expresada en 
Marisol Pérez Tello, pero esa generación 
entra en conflicto con la vieja guardia y 
ahí está el enfrentamiento con Raúl Castro. 
Lourdes no ha logrado articular ese rostro 
más plebeyo, por así decirlo,de la votación 
que tiene Unidad Nacional. ¿Quiénes son 
las figuras de UN o el PPC que reflejan 
liderazgo en losbarrios populares de Lima 
oenotrasciudadesde la costa? No existen. 
A veces se le vea Lourdes con Jaime Zea, 

queeraalcaldede Villa El Salvador. Ese es 
un poco el camino que ella podría haber 
seguido para dar un rostro más popular, 
pero no pudo manejar esas tensiones. 
El PPC ha devenido a su manera en un 
partido caudillisla, a pesar de Lourdes. 
Y si ella no es la candidata, el partido se 
desploma. Algo parecido a lo que es el 
At'RA sin García. 

LA IZQUIERDA PERDIDA EN Si MISMA 

En la izquierda, ¿el triunfo de Susana 
Villarán en Lima fue un hipo electoral? 

Escribí hace poco un trabajo sobre la 
base de unas encuestas del Instituto de 
Opinión Pública de la Católica, en don- 
de, efectivamente, el votante de Susana 
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Villarán se identifica más con la izquierda 
que el votante de Lourdes Flores; efecti- 
vamenle, el votante de Villarán cree más 
en el Estado que en el mercado frente al 
votante de Flores. Uno podría decir que 
hay una cierta identificación izquierdista 
detrás de la votación de Villarán, pero si 
les preguntas a los votantes de Villarán 
por quién piensan votar en estas elec- 
ciones, te dicen Luis Castañeda y Keiko 
Fujimori. En otras palabras, algo de 
ideológico hubo, pero ese algo hay que 
tomarlo con pinzas. Ese mismo votante 
que se siente de izquierda, puede votar 
por Keiko Fujimori sin ningún problema. 
Si, creo que es un exceso de entusiasmo 
pensar que una toma de conciencia po- 
lítica es lo que llevó a Susana Villarán a 
la alcaldía. Fueron circunstancias muy 
particulares de esa elección. Yel carisma 
particular de ella. 

¿Eso explicaría la pequeña distancia 
de votos entre Lourdes y Susana? 

Así es. En otro trabajo demostraba que 
es cierto que, en las diferencias alrededor 
del promedio de las dos candidatas por 
distrito, Susana Villarán saca votación 
por encima de su promedio en distritos 
más pobres y votación por debajo de su 
promedio en distritos más ricos, y con 
Lourdes Flores es al revés. Peroladiferen· 
da en los distritos populares no es muy 
grande. Lourdes saca una muy buena 
votación en distritos populares. Hay di· 
ferencias gigantescas en los distritosaltos 
a favor de Flores, en los distritos medios 
son muy parejas, y en los populares hay 
diferencias a favor de Villarán, pero no 
tan grandes. Por eso la votación fue tan 
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cerrada. El componente de una población 
popular que empieza a identificarse con 
ideas de izquierda no es cierto. Basta mirar 
las encuestas presidenciales en Urna, en 
las que Castañeda, Keíko y Toledo están 
muy por encima de Humala. 

Yla izquierda tradicional está disemi- 
nada en la lista de Humala al Congreso. 
Hasta allí llegaron, en un movimiento 
que no es necesariamente de izquierda. 

Exacto. Están corriendo el enorme 
riesgo de subirse a un carro que ellos 
no manejan y en cualquier momento le 
pueden empujar y echar por la ventana. 
Entiendo que es lo que le pasó a Javier 
Diez Canseco, pero hubo tanta presión 
que lograron reincorporarlo en la lista. 
Pero él es un invitado al que le pueden 
decir váyase en cualquier momento. Y 
el camino propio fracasa. El MNI quedó 
en el limbo, Fuerza Social también tuvo 
su papelón en el momento de definir 
sus alianzas. En otras palabras, todos los 
partidos han manejado mal sus internas. 

Tengo la sensación de que la genera- 
ción de izquierda tradicional liderada 
por Diez Canseco está alargando su j ubi- 
lación y ha taponeado a una nueva que, 
si somos optimistas, podría aparecer. 

Yo lo frasearía de esta manera. En el 
A111u se habla de los cuarentones, un nue- 
vo grupo genernclona 1 que se plantea una 
identidad diferente. Desde la izquierda se 
le puede hacer mil criticas al Al'II.A, pero 
el Al'RA logró, mal que bien, construir 
una generación de recambio que la tiene 
dificil, pero la está peleando. Uno mira 
a la generación de Marisol Pérez y los 
problemas que ha tenido el PPC ahora, y 
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tienen que ver con el triunfo de una nueva 
generación sobre la generación de Javier 
Bedoya, Raúl Castro. Ahí también es una 
nueva generación la que está manejando 
las riendas del partido. Pero ¿dónde es- 
tán los cuarentones de la izquierda? En 
este caso la dispersión es total, uno no 
encuentra una nueva generación más o 
menos articulada que empiece a manejar 
las cosas. Efectivamente, uno ve que es la 
generación anterior la que todavía está ahí. 
Habría que hablar mejor de Fuerza Social, 
que tiene a Gustavo Guerra, a Eduardo 
Zegarra, a Mar isa Clave. Ahí sí claramen- 
te hay un grupo de otra generación que 
empieza a tener la conducción política. 
Pero en la izquierda más ortodoxa, por 
así decirlo, no ha ocurrido, más bien es 
una generación que ha frustrado a la 
generación de recambio. 

Pero estás hablando del ArRA y del 
PPC como partidos. En el caso de la 
izquierda es un archipiélago de movi- 
mientos. 

Pero igual, qué bueno sería ver una 
nueva generación en los diferentes gru- 
pos, pero no. Quizá en el MNI hay una 
nueva generación de dirigentes, pero en 
los demás ... muy tibio, muy precario. 

ACUÑA NO ES RAÚL DIEZ CANSECO 

¿Cómo explicarías un fenómeno como el 
de César Acuña en el norte? Le ha ganado 
al Al'RA nada menos que en Trujillo y 
ha hecho llorar a Alan García. ¿Es una 
nueva forma de político? 

Por lo que sé, lo interesante de Acu- 
ña es que es un privado que se mete a 
hacer política y que tiene la intención 

de construir un aparato político. No es 
Raúl Diez Canseco. No es alguien que 
tiene una universidad, que tiene plata 
y hace política, pero es él solito, sin na- 
die alrededor. Acuña se ha lomado el 
trabajo, por así decirlo, de construir una 
maquinaria. Si es que hay algo que uno 
podría calificar como una maquinaria 
clientelista que está en formación en 
el Perú, sería alrededor de Acuña. Eso 
es lo que lo hace interesante y relativa- 
mente excepcional. Porque construir 
maquinarias significa tener militantes, 
cuadros, aparatos, locales, y hacer cosas 
por la gente, conseguirle trabajo, ser 
intermediario para solucionarle cosas a 
la gente, funciones que los partidos vie- 
jos tradicionales olvidan cumplir y que 
empieza a cumplir Acuña en el norte. 
Pero para eso necesitas mucho dinero y 
lo interesante es que él está dispuesto a 
invertirlo en la política. Es un tipo que 
modesta y discretamente ha ldocrcclen- 
do, que tiene una ambición muy grande 
y que ha sabido mover bien sus fichas 
en los últimos años. No se apura, no se 
desespera y tiene un capital político que 
va creciendo cada vez más. 

Puede ser una carta para el 2016. 
Potencial tiene. El tema es cómo 

enfrenta problemas de corrupción, esa 
vinculación entre dinero y política es lo 
que tiene que resolver, pero es un intento 
interesante de hacer política sobre la base 
deun aparato. Mientras que el 99%de los 
políticos hacen política individualista- 
mentea través de los medios, Acuña tiene 
un aparato que moviliza, que lo sostiene. 

Puede ser nuestro Berlusconi. 
(Risas) Ojalá que no. • 
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de la política 
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A
escasas semanas de la primera 
vuelta electoral, el escenario va 
tomando forma. De acuerdo con 

las distintas encuestas, parece claro que 
Alejandro Toledo y Perú Posible ya tienen 
un pie en la segunda vuelta. Cierto que la 
campaña de demolición de su candidatura 
recién adquiere fuerza y que, con ella, 
los errores del ex presidente postulante 
recién empiezan a notarse. El segundo 
puesto se to disputan Keiko Fujimori y 
Castañeda. La primera, evidenciando 
que tiene un piso sólido de alrededor del 
20%, que indica también un techo relati- 
vamente bajo; el segundo, en caída lenta 
pero sostenida, cada vez más nervioso 
y mostrando su talante más autoritario. 
Ol\anta Humala y el nacionalismo, al 
contrario, avanzan algunos puntos, los 
suficientes como para "meter miedo" y 
alentar nuevos ataques en su contra. PPK 
y su Alianza por el Gran Cambio, por su 
lado, se consuelan esperando la aparición 
del voto secreto, mientras los medios que 
lo animan lmagtnativamemo especulan 
sobre su supuesta condición de outsider. 
El resto, como era previsible, es silencio. 

LA LOCA CARRERA !'RESIDENCIAL 

En este marco, cabe preguntarse por 
qué las elecciones adquieren forma tan 
tarde y cuál es esta. En principio, es claro 
que las diferencias entre los candidatos 
"fuertes", a excepción de Humala, son 
nímlas. Los lugares comunes abundan 
porque de lo que se trata, en la mayorra 
de los casos, es de defender el modelo 
económico, aunque la platea-e-pero tam- 

Jnvl'Stigndor prindpnl de do seo, miembro del 
Grupo Propuesta Ciudadana. 

bién elsenti�ocomún-obliguen a hacer 
gestos como declarar que las mineras, de 
alguna manera, deben aumentar su con- 
tribución. Los temas de fondo, los pocos 
que aparecen en la campaña, cuando lo 
hacen, son pronto convertidos en cari- 
catura y escéndalo. Los escasos que han 
tratado de ponerse en agenda, han sido 
mayoritariamente contraculturales -la 
unión homosexual, el nborto o alguna 
forma de liberalización de las drogas-e y 
rápidamente se desnaturalizaron. Vimos 
en ton ces a distintos candidatos corriendo 
a anallzarseel pelopara demostrar que no 
son consumidores; tuvimos que soportar 
la Cílrga de varios homofóbicos y más de 
una candidata que guardo silencio frente 
a las desapariciones, asesinatos y torturas 
del pasado reciente, se rasgó las vestidu- 
ras en nombre del derecho a la vida y en 
contra de cualquier posibi lidad de discutir 
siquiera la posibilidad de interrumpir 
en ninguna circunstancia un embarazo. 
Ningún interés por discutir el modelo de 
crecimiento del país, la política fiscal, la 
corrupción, el Estado ysu funcionamícn- 
to,el medio ambiente, la descentraliaacíon 
o la seguridad ciudadana. 

Los wlklleaks y su difusión también 
hicieron lo suyo. Las denuncias de unos 
y otros candidatos ocuparon los princi· 
palcscspacios noticiosos, mostrando una 
vez más que la lógica del todo vale que 
parece haberse apropiado de la política, 
por lo menos de buena parte de ella, no 
es nueva y tiene Yíl una historia larga 
en nuestro país, que es anterior a si el 
ex presidente Toledo trató de impedir 
el triunfo de Ollanta Hu mala el 2006 o 
si PPK ya tenía experiencia previa en 
amenazar con devaluaciones antes de 
octubre de 201 O. 



Una campaña sin discusión de fondo, 
porque la mayorÍíl de los candidatos 
fuertes no están interesados en que esta 
se produzca -seguramente porque no 
tienen nada diferente que decir- toma 
así, definí ti vamen te, la forma de la chaveta 
esgrimida por unos candidatos contra los 
otros, especialmente si se trata de Toledo 
y de Ollanta Humala. 

Como es obvio, llama la atención el pri- 
mer caso. Máxime cuandoel ex mandatario 
es uno de los candidatos que no cuestiona 
para nada el modelo que ya contribuyó a 
asentar, aunque scesfuerce a su manera por 
añadirle el apellido de la inclusión social. 
Cierto que su estilo locuaz y la debilidad 
de su primer gobierno, además de algu- 
nos personajes polémicos de su entorno 
inmediato, no le permiten la confianza 
plena de los principales grupos de poder; 
ello, sin embargo, no alcanza para explicar 
plenamente las resistencias que parece les 
genera a varios de ellos. La cuestión de 
fondo es qué lo diferencia realmente de 
Kuczynski, Castañeda y Keiko Fujimori, 
porqueesclaroqueno se parece a Humala. 

El primero, qué duda cabe, es la figu- 
ra de confianza de los grupos de poder. 
Habla su idioma y tiene sus maneras; el 
segundo tiene como mérito su enorme 
debilidad, lo que sin duda garantizaría 
su docilidad, además del tono autoritario 
que viene asum leudo, segura mente como 
parte de loquequiereofrecer. Keiko tiene 
el apellido. Pero Toledo no es suslantiva- 
mente diferente. Su principal problema 
parece ser su enfrentamiento con el fuji- 
morismo. A fin de cuentas, e incluso más 
allá de su voluntad, su primer mandato 
fue expresión de ese enfrentamiento. No 
es casual que haya sido el único de los 
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cuatro candidatos que no ha mostrado la 
menor disposición de indultar a Alberto 
Fujimori y a los distintos encausados de 
su régimen. Su aparente actitud contra 
la impunidad del pasado lo hace poco 
confiable como garante de las condiciones 
que los grupos de poder parecen buscar 
para el futuro del país. Lo de Humala 
es más comprensible. A pesar de su 
cambio de formas y del cuidado que pone 
en sus contenidos, que no son muchos ni 
particularmente radicales, el temor que 
genera su supuesto carácter antisis témico 
parece no tener límites. 

EL ESCENARIO PARLAMENTARIO 

Si el escenario presidencial tiene ya dos 
indicios claros, aunque no definitivos 
-Toledo casi en la segunda vuelta, es- 
perando que se resuelva quién será su 
contendor y una guerra sin cuartel contra 
él y contra Humala, aunque no son lo 
mismo, amplificada por la mayoría de 
medios y alentada por el presidenteGarcía 
y el ca rdena 1, compitiendo ambos por ver 
cuál escl más descontrolado-, la elección 
parlamentaria sigue siendo un enigma. 

La proliferación decandidatosen todo 
el país, míls de 1600compitiendo por 130 
asientos, ha llevado a la multiplicación 
sin límile de las ofertas y las promesas, 
las más de las veces vacías de contenido. 
Así, un candidato aprista a la reelección 
anuncia su amor por la familia peruana, 
mientras un promotor del gran cambio 
declara sin sonrojarse que está "contra la 
discriminación y la igualdad de oportu- 
nidades", y un tercero solidario advierte 
que a él "no le tumban los paneles". En 
este escenario, la guerra no es con chaveta, 
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figuras honestamente preocupadas por 
el país. Sin embargo, lo más probable es 
que sean una reducida minoría. 

Así las cosas, todavía podemos esperar 
sorpresas. Además de los m ú I tiples candi- 
da tos y los medios de comunicación, los 
más de ellos interesados antes en el descu- 
brimiento escanda loso y la denuncia fácil 
decortoplazoqueen promover un debate 
serio, otros actores, desde el Presidente de 
la República hasta el propio Vladimiro 
Montesinos desde su celda incomunicada, 
tratarán de influir en el resultado final, 
mientras los electores, entre el descon- 
cierto ye! hartazgo, esperaremos el 10 de 
abril con poco entusiasmo pero con mucha 
intrascendencia para comentar. Ese día 
segura men le ratifica remos que seguimos 
en una democracia de baja intensidad y 
harta desconfianza. (10/3/11) • 

es con pura imaginación y con rancio 
cm prended urismo. Sorprende el autismo 
de buena parte de los candidatos que 
parecen convencidos que con su imagen 
sonriente y su verbo marketero basta. 
Pero sorprende aún más que un elevado 
número de parlamentartos actuales, más 
de la mitad (73), se dediquen con fruición 
a buscar su reelección aprovechandosucl- 
dos y frecuentemente otros recursos del 
Estado, olvidando lo que los peruanos y 
peruanas pensamos de su gestión. 

Como es obvio, además de fragmenta- 
do como el prcsentc,cl futuro parlamento 
seguramente estaré lleno de personajes 
originales decididos a continuar con la 
tradición de espectáculos a los que la- 
mentablemente nos han acostumbrado 
los actuales representantes. Con ellos, 
es cierto, es posible que lleguen algunas 

,:h:<L;¡;A 
A doble cachete. Carda recurre a su vieja alia11ZJ1 con el fujimorismo y a la docilidad y ccnsenmduríemo 
del "mudo" Cas/mleda para allanarse el camino mmbo al 2016. 
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es que la bancada es numerosa y orga- 
nizada, es muy grande. El Parlamento 
puede pedir insistentemente In renuncia 
del Presidente, como sucedió durante el 
gobierno de Alejandro Toledo, y de esta 

En busca de una curul 

' Henn; Pease hn sido cuatro veces congresista y al final se ha aseníade en Pení Posil1lc. 

DAN LHNIR 

El 10 de abril de este año serán las elec- 
ciones generales y, más allá de quién sea 
nuestro próximo Presidente, la batalla 
por llegar al Congreso se intensifica. 
El poder que tienen tos congresistas, si 
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L\ LUCHA ENTRE LA REPRESENTATIVIOAD 

Y EL NIVEL ACADÉMICO 

Muchos creen que un congresista debería 
tener,como mínimo, una carrera universi- 
taria completa. Al fin y al cabo.seencarga 
de promulgar las leyes que los ci udadanos 
deben respetar, y resulta lógico, según 
estas personas, pretender que los parla- 
mentarios tengan ciertos conocimientos 
elementales para un ciudadano de més 
de 25 años, que se adquirirían soto ter- 
minando la universidad. 

No obstante, ha y otro sector que asegu - 
ra que el Congreso tiene que representar a 
todas las comunidad es de ciudadanos del 
país. Al ser el Perú una nación mullicul- 
tural, la representación en el Parlamento 
tiene también que serlo. Por ejemplo, la 
congresista Hilaria Supa, cusqueña, hija 
de campesinos, no hn estudiado en la 
universidad y se le reprochó no escribir 
ni hablar bien el castellano. Marlha Hil- 
debrandt, postulante al Parlamento por 
Fuerza 2011, entre otros, criticó a Supa 
por no tener "capacidad intelectual y 
académica". Son varios los casos simila- 
res. En general. la población rural andina 
no tiene acceso a In educación superior 
y seria injusto negarle la posibilidad de 
representar a sus pares en el Congreso. 

Las cifras arrojan datos claros que 
permiten que nos demos una idea de 

manerapresionarloatomardeterminadas y Fuerza 2011 presentan 137 candidatos 

decisiones. Y no solo eso. Los congresís- cada uno. 

tas tienen el deber además de presentar 
proyectos de ley, de fisca \izar a I gobierno. 
Por eso la otra elección, la que elegirá a 
nuestros próximos representantes en el 
Parlamento, es importante. 

L1 Asociación Civil Transparencia ha 
elaborado el informe "Radiografía de los 
candidatos al Congreso", donde detalla 
que los postulantes son 1644, 993 hombres 
y 651 mujeres. El candidato típico es un 
varón" cuarentón e independiente", pues 
el 63% no está afiliado a ningún partido 
político y el 62% supera los 46 años de 
edad. 

El estudio propone clasificar a los as- 
pirantesal Congreso de los cinco partidos 
cuyos candidatos presidenciales tienen 
alguna opción de llegar al sillón presi- 
dencial (Perú Posible, Alianza porelGran 
Cambio, Alianza Solidaridad Nacional, 
Gana Perú y Fuerza 2011) según cuántos 
han terminado la universidad, si tienen 

alguna denuncia o sentencia, y si han sido 
ya congresistas. 

Algunos candidatos fu e ron eliminados 
de las listas por los propios partidos, otros 
fueron tachados por el Jurado Nacional 
de Elecciones y algunos renunciaron. En 
total, sin contar a los que yn no están, los 
aspirantes al Parlamento de estas cinco 

agrupaciones políticas son 685. Alianza 
por el Gran Ca m bio tiene 138; Solida ridnd 
Nacional, 136; Perú Posible, Gana Perú 
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Durante la campaña, no son pocos los 
candidatos al Parlamento que han sido 
denunciados. Algunos fueron retirados 
de las listas por su propio partido. Por 
sentido común, ninguna agrupación 
querría tener a un candidato que esté en 
medio de un proceso judicial o que tenga 
alguna denuncia seria. Lo cierto es que 

DENUNCIAS Y SENTENCIAS: ¿EN BUSCA 
DE INMUNIDAD PARLAMENTARIA? 
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cómo está el panorama de la elección 
congrcsal en ese aspecto. Del total de 685 
postulantes de las cinco agrupaciones 
electorales, 489 (71,3%) han finalizado 
sus estudios universitarios, mientras 
que 196 (28,7%) no lo ha hecho. Soli- 
daridad Nacional es la agrupación que 
cuenta con más aspirantes al Congreso 
que han terminado una carrera (107), 
en oposición a Fuerza 2011, que cuenta 
solo con 89. 

A las mujeres fujimorisflls les e11ca11ta ser congresistas: Mar//u¡ Chávez, Mar/ha Hildebrmrdl, Luz 
Salgado, Martha Moya110, la C11criliZJ1. ¿Qui! le ve11? ¿Q111! les gusta? ¿No lmy recambio geueracional? 
¿Extrmia11 al clrinito? 



hay muchos casos de postulantes que 
tienen denuncias o sentencias y siguen 
formando parte de las listas. 

El ceso más conocido es quizá el de 
Isaac Mekler, candidato de Solidaridad 
Nacional por el Callao. quien tiene en 
la 5.ª Fiscalía y 43.ª Físcalfa Penal dos 
procesos por violación a la libertad de 
trabajo interpuestos por Marta de la 
Cruz Egoavil. Meklcr no ha sido ni será 
retirado de la lista, como no lo serán los 
demás candidatos que tienen denuncias 
o sentencias. 

De los 685 postulantes, 38 (5,5%) han 
sido denunciados o sentenciados. L., .:igru- 
pación en fo que los candidatos enfrentan 
menos procesos judiciales es Alianza por 
el Gran Cambio (5), mientras que la que 
más procesos enfrenta es Gana Perú (1 O). 
Siguen Fuerza 2011 (9), Perú Posible (8) 
y Solidaridad Nacional (6). 

Se trata, sin duda alguna.de una mino- 
ría, aunque no deja de llamar la atención 
el hecho de que todas las agrupaciones 
tengan al menos cinco denunciados o 
sentenciados. Sin embargo, las personas 
que ya cumplieron su sentencia tienen los 
mismos derechos que los ciudadanos que 
no cuentan con ningún tipo de prontuario 
criminal. Distinto es el caso de quienes 
están en medio de un proceso judicial y 
buscan escudarse en la inmunidad que la 
ley peruan.:i otorga a los parlarneutarlos. 

Daniel Abugattás, Humberto Lay y 
Víctor Andrés Carcfe Belaunde, todos 
candidatos para el Congreso, entre otros, 
se han mostrado de acuerdo con limitar el 
alcance de la inmunidad pnrlamentar¡a. 
En palabras de Abugattás, "se genera una 
sensación de impunidad que lo único 

que hace es descalificar a la clase políti- 
ca". Una clase política que está de por sí 
desprestigiada. 

PARA REPETIR El PLATO 

Sea porque quieren seguir sirviendo al 
país o porque el sueldo es conveniente, 
muchos postulantes al Congreso buscan 
volver a ocupar una curul. Del total de 
685 candidatos que han presentado las 
cinco agrupaciones que nos interesan. 96 
(14%) han sido ya congresistas. 

La agrupación que cuenta con más 
ex congresistas es Perú Posible, con 35. 
L., siguen bastante alejadas Solidaridad 
Nacional (19), Fuerza 2011 (18), Gana 
Perú (14) y Alianza por el Gran Cambio 
(10). Que la listn con mayor cantidad de 
candídatosque ya ocuparon una curul sea 
la de Perú Posible tiene una explicación 
(más bien una hipótesis) no demasiado 
elaborada. El eje de la campaña de Ale- 
jandro Toledo es su experiencia como 
presidente entre 2001 y 2006. Se apoy.:i 
en la considerable alza de popularidad 
al final de su gobierno. No sorprende, 
entonces, que tantos candidatos al Con- 
greso de Perú Posible, así como Toledo, 
busquen repetir el plato. 

Un párrafo aparte merecen los tres 
candidatos que mñs veces han ocupado 
una curul. Se trata de tres políticos con ex- 
periencia que, aparentemente, consideran 
que pueden seg u ir aportando al país desde 
el Congreso. Chévez y Hildebrandt, las 
Marthas del fujimorismo, buscan jugar su 
quinto partidocn el hemiciclo,al igual que 
Henry Pcasc, ex presidente del Congreso 
con Perú Posible entre 2003 y 2004. • 



deseo 

¿Quién es Barack Obamn? L.1 respuesta 
está ahí, en mi ptígina de Fncebook.1 

BARACK H. Ü!l,\MA 

Los viejos políti�'C;;¡11r Fncebook y Twittcr sn11 sinónimos de j11ve11t11d, pero no 111•c,'SOria,m,11tr es 
ns!. Son unn formn nlternn de cambaie, 

Friend me, follow me 
y vota por mí 
l<ARINA MONTOYA. 
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H acia finales de 2010 hubo mo- 
mentos sumamente emocio- 
nantes en el escenario político 

peruano. Ahora, en el primer cuarto de 
2011, nuestros políticos se alistan para la 
carrera presidencial, cuya meta es llegar 
al 10 de abril sin dejar de ser los punteros 
de los sondeos electorales. La campaña de 
las elecciones regionales y m unid pales de 
2010 vieron, por primera vez en nuestra 
historia contemporánea, a las redes socia- 
les como parte del marketing político de 
los candidatos. Aunque algunos partidos 
llevaron mejor que otros la batuta de la 
"promoción en redes sociales" (social 
media) -ya sea para convocar simpati- 
zantes o marcar agenda entre los medios 
periodísticos-, estas plataformas de la 
Web 2.0 no dejan de ser menos atractivas 
para los candidatos presidenciales, cuyas 
ocurrencias han logrado ocupar portadas 
de algunos diarios locnlcs.s 

Que los mcd ios decomunicación masiva 
(prensa, televisión y radio) hayan imple- 
mentado el uso de redes sociales como una 
extensión de su aparición en la tuorld wide 
web, parece mucho más predecible que ver 
un partido político usando una cuenta en 

Estudiante de 111 Facultad de Cicnctas y Artes 
de la Comunic.1dón de fo PUCP, especialidad 
de Periodismo. 
Traducción de extracto del rcport11je "Social 
networking is rcvolutionizing politics" de IIUC 
Nm>s. Dispcnibleenhnp.y /www.youtubc.com/ 
w,1tch?v:9Dt1TB-Njgk 

2 Véase ]11 portada del 28 de diciembre de 20!0, 
"Totcdotwittl',l nC.irda",disponibll'en http:/ / 
www .larepublica .pe/ i rnpws .. i-2010-12-28. 

Facebook o Twitter en un país donde el 
60,3% de habitantes de áreas rurales y el 
21, 1 % de áreas urbanas es pobre y, porendc, 
anda más preocupado de asuntos no relacio- 
nados con Jo que trata este artículo. Como 
dijo Pablo Matamoros, asesor web del go- 
bierno chileno, en una entrevista a RPP: "En 
nuestros países-Chile, Perú, Bolivia-,en 
Latínoaméríca. efectivamente, la campaña 
se gana todavía en la calle". Tomando esto 
como base, ¿qué son Facebook y Twitter y 
por quépa recen ser tan Importantes para los 
candidatos a la presidencía y al Congreso? 
¿Qué representan las redes sociales para 
el electorado? Ya sean mililantes detrás 
de un monitor o hasta profesionales como 
Alfonso Baella, los partidos políticos más 
importantes están siendo asesorados y ya 
no andan a tientas en este (relativamente) 
nuevo espacio virtual. 

AMIGOS Y FANS: 

¿LOS NUEVOS INDICADOllES? 

Facebook es la plataforma web que se 
ha ganado el título de La Red Social, tal 
y como se llama también su película, y 
cuenta con quinientos millones de usua- 
rios activos en el mundo. El Perú tiene 
poco más de tres millones de usuarios, 
siendo gran parte de ellos mayores de 
veinte años. En esta red se puede com- 
partir fotos, videos, artículos propios o 
de otras webs; hacer invitaciones y hasta 
anuncios promociona les. Los pioneros en 
el uso del social media en polítictt fueron 

PODER Y SOCIEDAD 



probablemente los estadounidenses, 
quienes ya venían construyendo el actual 
escenario Poli tics 2.0 desde las elecciones 
de 2004. En 2008, Barack Obama fue 
elegido presidente de Estados Unidos y, 
debido a su popularidad demencial en 
las redes sociales y otras plataformas de 
contenidos pros11111er, se desató una serie 
deelucubraciones sobre lo que "realmen- 
te" hubo detrás de su éxito rotundo en las 
elecciones. Desde ese momento, ya nada 
sería igual en las siguientes campañas 
electorales del resto del mundo. 

De los doce postulantes a la presidencia 
del Perú, podríamos decirquecincoson los 
que más "presencia" tienen en Facebook, 
sea a través de sus páginas de fnns o perfi- 
les. Es curioso cómo justamente estos cinco 
usuarios son también los más mediáticos 
(y mediati7..ados): Alejandro Toledo, Luis 
Castañeda, Keiko Fujimori, Pedro Pablo 
Kuczynski (PPK) y Ollanta Humala. El 
primero de esta lista también encabeza el 
ranking de popularidad en Facebook, puesto 
que la página Alejandro Toledo cuenta con 
más de 58 000 fans. Le siguen las comuni- 
dades Pedro Pablo K11czy11ski Página Oficial 
y Keiko Sofía F11ji111ori Higuchi, con más de 
13 000 suscriptores. Los perfiles 01/anta 
H11111aln Tasso, que ya sobrepasa los 4000 
amigos, y Luis Caslmieda Lossio, con casi 
3000, son los que cierran el top five virtual 
de estas elecciones. 

El 28 de enero, varios medios replicaron 
declaraciones del candidato PPK, quien 
dijo estar tranquilo porque su propuesta 
tiene bastan le aceptación en la red. ¿Estará 
tomando PPK la cantidad de fans de su 
página como un indicador de intención 
de voto? ¿O es que pensará que todos sus 
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fans son realmente simpatizantes de su 
causa? No podría estar más equivocado. 
Una de las grandes diferencias que hace la 
extrapolación del éxito de Barack Obama 
a cualquier candidato peruano -aparte 
de otras razones más obvias- es la forma 
cómo se financian las campañas. El fimdri 
sing electoral estadounidense juega un rol 
importanteeneléxitodecualquieraspirante 
a un cargo público, sea al Congreso o la 
presidencia. El número de amigos o fans 
en Facebook puede ser igual al número de 
contribuyentes a la campaña, por lo que esta 
cifra sí podría considerarsecomo un indica- 
dor efectivo de intención de voto. Aquí, Jo 
máximo que podría hacer un jan es asistir a 
algún evento proselitista o compartir algún 
contenido en su propio perfil de Facebook. 

Buscar votantes no será entonces la 
primera intención de loscandidatos,sino 
el ideal. El partido Gana Perú, liderado 
por Ollanta Humala, tiene una posición 
muy clara respecto al uso que hace de las 
redes sociales. Alfonso Adrianzén Ojeda, 
abogado, militante y asesor del partido en 
este tema, indica que si bien es un mito 
que se pueda ganar votos a través de las 
redessociales,son muy útiles al momento 
de medir la opinión de la gente. Por otro 
lado, señala que el principal objetivo es 
"difundir las ideas que normalmente los 
medios tradicionales impiden que sean 
difundidas" y "hacer llegar las propuestas 
al ciudadano sin los medios que pueden 
moldearlas a su antojo". 

SfGANME LOS BUENOS 

En Twittcr, el escenario cambia en Jo 
que respecta a la comunicación con los 
usuarios y los medios tradicionales. 

deseo 



En abril de 2010, en una conferencia 
de desarrolladores, el CEO de Twitter, 
Evan Williams, dio a conocer cifras del 
crecimiento y popularidad global de esta 
red: 105 millones de usuarios registrados 
y 600 millones de búsquedas en intemet. 
Para enero de este año ya cuenta con 200 
miJlones de twitteros, mientras que la 
media de lweets (mensajes) enviados es 
de 100 millones. En el Perú la cifra actual 
es aún desconocida, pero en 2009 había 
poco más de 1200 usuarios registrados en 
Lima.3 De acuerdo con Christian Gutté- 
rrez, redactor web del diariol..n Rcpiíb/ica, 
es posible que la cifra llegue, con suerte, 
a 9000 en todo el país. 
3 Dato obtenido del blog mauriciopastrana. 

Método u tlllzado: Twittei<:ountcr. http: / / mau- 
rlciopastrana.com/mctrics/%C2%BFcmmtos· 
somosoCn·twittcr·ibcroamcrica / 

Un uso interesante de Twitter para 
los políticos puede ser ejemplificado por 
la candidata por Fuerza Nacional Juliana 
Reymer, quien en las encuestas apenas 
llega al 1% de la intención de voto 
(junto con todos los demás candidatos 
no mencionados en este artículo). Con 
poco más de cuatrocientos followers 
(seguidores), esta candidata prácticamente 
desconocida logró estar en las discusiones 
de varios usuarios gracias a los ltvt.>cts que 
el periodista Augusto Álvarez Rodrich 
(@alvarezrodrich) enviaba durante la 
entrevista que le hizo en Radio Capital. Si 
bien no figura en los sondeos electorales, 
al buscar el nombre de Juliana Reymer en 
Googlese obtienen más dc80000 resultados. 

Christian Gutiérrez, quien también 
forma parte del equipo que maneja 
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deseo 

más para pasar de la visibilidad virtual 
-que hasta ahora parece ser mínima en el 
Perll- a la visibilidad real: los medios de 
comunicación masiva, en boca de líderes 
de opinión y periodistas que la gente "no 
conectada" sigue frente a su televisor, 
sintonizando la rad ioo leyendoel periódico. 

Sin embargo, la idea de tener una 
estrategia de posicionamiento en redes 
sociales no implica necesariamente que 
se deba tener a los medios tradicionales 
como intermediarios para llegar a la 
mayor cantidad de gente, aunque a los 

la cuenta de Ln Re¡,zíblicn en Twitter 
(@larepublica_pe), comenta que este 
espacio se convierte en una plataforma 
importante para los usuarios según el 
tipo de persona que te siga o te haga una 
mención. "En Twitler tú no eres nadie, 
por decirlo de alguna manera, si no eres 
uno de los grandes, y Rosa María Palacios, 
Augusto Álvarcz Rodrich, Heduardo son 
los grandes". Para resumir, seguir el maiu 
slrenm en los espacios virtuales no entra en 
conílictocon el objetivo de los cnndidatos, 
puesto que encuentran una puerta 
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PPK se 11/11ci1111 que no es ¡10/ítico, que solmnenle es 1111 profcsio1111/ moderno, lt'cn6cmt11, y que los 
j6ve11t'S lo sie11tc11 cercano ¡10rqrie II sus más de 70 mlos ('S/á f111mli11riuido con /11s nuevns tcc110/ogf11s. 



menos populares no les quede otra salida. 
La realidad del uso de Facebook y Twitler 
varía según el país, por lo que es difícil 
imaginarse que una estrategia utilizada 
para la campaña del presidente de Co- 
lombia, Juan Manuel Santos, funcione 
en el Perú. Ravi Singh, CEO fundador de 
ElectionMail, habló con CNN en Español 
sobre su colaboración con el asesor vene- 
zolano Juan José Rendón en la campaña 
de Santos en 2010, y explicó que la pene- 
tración del uso de la internet en Colombia 
es de 50%, donde además uno de cada 
cuatro colombianos tenía una cuenta en 
Facebook. Si revisamos la página de fans 
del Presidente de Colombia,' veremos que 
sobrepasa los 500 000 suscriptores. En un 
país donde el uso de la intemet cubre el 
50% de la población, es de esperar que la 
popularidad en la red pueda acercarse a 
los niveles de aceptación también entre 
los "no conectados". 

CERRANDO CAMrAÑA 

Mientras el fricnd me ('sé mi amigo') de 
Facebook y el Jollow me ('sígueme') de 
Twitter han pasado a formar parte del 
vocabulario de los estadounidenses en sus 
rutinas diarias, los peruanosaún estamos 
lejos de entender las novedades que las 
redes sociales han traído a los medios de 
comunicación, la educación y la política. 
No es que todos los peruanos debamos 
interesarnos en estas redes ni mucho me· 
nos, pero resulta llamativo cómo nuestra 
capacidad de adaptarnos a los usos que 

4 Véase hUp:/ /www.foccbook.com/JMS..1ntos. 
Presidente 

también se les da en el extranjero no sea 
igual a nuestra capacidad de investigación 
formal sobre el lema. 

Desde el momento en que los medios 
de comunicación masiva siguen las actua - 
I izaciones de T w itter y Facebook, e incluso 
las discusiones "privadas" entre figuras 
públicas en estas redes, se está gestando 
una nueva práctica social que, si bien no 
involucra el interés de los usuarios por 
descubrir qué hay en su base, sí debería 
importar a las ciencias sociales y de la 
comunicación. Manuel Castells ya había 
reparado en este cambio en 1995, por eso 
planteó el conceptode"sociedad de la in- 
formación", caracterizada por un "modo 
informacional de desarrollo", donde el 
conocimiento pasa a ser el activo que 
genera productividad al impactar lodo 
el proceso de producción y sus relacio- 
nes. Quince años después parece que el 
momento de evaluar este planteamiento 
ha llegado. 

Por lo pronto, es probable que nuestros 
políticos, lo más y menos populares,sigan 
esforzándose por compartir información 
de campaña y otras opiniones en sus cuen- 
tas de Facebook y Twitter, con la ayuda 
de otras plataformas como YouTube, 
para no quedarse atrás en este nuevo es- 
cenario. No hay que perder de vista que 
esta nueva prácticn no ha relegado en lo 
absoluto el salir de Liman procurarse ad- 
hesiones parlidarias. No importa que tan 
conectados creamos estar detrás de una 
pantalla, con el Smartphone en la mano, 
o simplemente con una cabina telefónica 
por comunidad, al momento de votar se 
necesita personas y no solo un número 
de fans o seguidores. • 



e Los políticos y los expertos de la 
¡¡/j seguridad reflexionan sobre el 
'-"' impacto que tienen las políticas 
económicas en el comercio ilegal de la 
droga? ¿Se han preguntado si el modelo 
económico introducido estos años ha mi- 
nado la llamada guerra contra las drogas? 

En estas épocas de megainvcstigacio- 
ncs por lavado de dinero a empresarios 
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emergentes o por el financiamiento de 
campanas políticas con dinero sucio, 
pocos especialistas han centrado su aten- 
ción en cómo las reformas económicas 
moldean las actividades ilícitas conexas 
al comercio ilegal de la cocaína. Quizá 
se deba a que las reformas de mercado 
son percibidas solo como un problema 
de política económica, mientras que los 

deseo 

Normas internacionales 
promueven la narcotización 
de la economía peruana 
MIGUIL GUTIÍRHZ: R.• 



mercados prohibidos como el de la droga 
son vistos como un asunto de políticas 
represivas. 

Sin darnoscuenta,la puesta en práctica 
de normas globales, recomendadas por un 
conjunto de instituciones internacionales 
a inicios de los años noventa para libera- 
lizar la economía peruana, ha tenido un 
efecto silencio no deseado en el tráfico 
ilegal de la droga, pues termina facili- 
tando su desarrollo, convirtiéndose en 
un verdadero obstáculo para las políticas 
antidrogas que el Estado ejecuta dentro de 
un régimen internacional prohibicionista. 

REFORMAS DE MERCADO Y MERCADO 

PROHIBIDOS 

El Perú se mantiene fiel a una política 
prohibicionista global que promociona 
la eliminación de un mercado de la 
droga desde hace cinco décadas. 1 Como 
casi todos los países, el Perú ratificó la 
Convención Única de Estupefacientes de 
Viena en 1961, y otra mayoría de países 

Periodista investigador del diario LJI Repúblira. 
Ha seguido una maestrfa en Relaciones Interna· 
cionales en la UQAM, Canadá. 
Si bien es cierto que Estados Unidos ha sido el 
promotor clave de la prohibición de la droga 
desde inicios del siglo XX, tas normas ahora son 
creadas completamente a nivel intemacionnl por 
un conjunto de agencins creadas en el seno de la 
Organización de las Naciones Unidas {ONU) y 
de tratados internacionales. 

2 Guillermo R. Aureano, "Drcgas ydumccracin en 
losforosmuttilatera!cs",artfculoprescntíldoenel 
Seminario0émocr,1tieetgouvemancemondiale: 
quelles régulations pour le 2i•sil!cle? UNESCO, 
Foro Social Mundial, Porto Alegre, 29 y 30 de 
enero de 2001. 

ha firmado en 1971 la Convención sobre 
Substancias Psicotrópicas. En 1988 se 
adoptó la Convención de las Naciones 
Unidas contra el Tráfico Uícito de Estupe- 
facientes y Sustancias Psicotrópicas, que 
obliga a los países firmantesacriminalizar 
la producción, venta, transporte y cultivo 
de narcóticos y sustancias psicotrópicas, 
incluyendo los beneficios de las activida- 
des ligadas a la droga. 

El Estado peruano sigue al pie de la le- 
tra las indicaciones deorganismoscreados 
en el seno de las Naciones Unidas como 
la Comisión de Estupefacientes (CE), la 
Junta Internacional de Fiscalización de 
Estupefacientes OlFE) y el Programa de 
las Naciones Unidas para la Fiscalización 
Internacional de Drogas (PNUFID), los 
cuales controlan la aplicación efectiva de 
normas y apoyan a su vez a las agencias 
nacionales antidrogas y las ONG que 
actúan en este campo y que comparten 
el enfoque prohibicionista.2 

Otras instituciones mu l ti laterales con· 
tribuyen al logro de los objetivos estable· 
cid os en las convenciones intemaciona les, 
cada una dentrodesusáreasespecíficasde 
competencia, entre ellas la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), el Consejo de 
Cooperación Aduanera (CAA) y la Orga- 
nización Internacional de Policía Criminal 
(lnterpol ). A esto se suma que las agencias 
de justicia criminal en la mayoría de los 
países están profundamenteenvueltasen 
investigar y perseguir a quienes violan las 
leyes contra las drogas. 

VRAE, SENDERO Y NARCOTRÁFICO 



Es decir, hay una serie de agencias 
que buscan que países que son fuente 
inicial del negocio ilegal de la droga sean 
los primeros en firmar o seguir las reco- 
mendaciones, como es el caso del Perú. 
Si bien es el sistema de agencias de las 
Naciones Unidas el que obliga a ejecutar 
las normas internacionales, es verdad que 
gran parte de estas fueron concebidas por 
Estados Unidos. 

Paralelamente, el Estado peruano 
también se ha visto obligado a adecuarse 
a la corriente neoliberal que comenzó a 
asentarse en la región desde la década 
de 1980. El modelo adoptado desde 
la década de 1990 responde a normas 
impulsadas y condicionadas por institu- 
ciones financieras internacionales como 
el Fondo Monetario Internacional (FMI), 
el Banco Mundial (BM), el Banco Intera- 
mericano (BID) y el Organismo Mundial 
del Comercio (OMC), además de acuer- 
dos internacionales propuestos por los 
principales países industrializados. Los 
últimos gobernantes aplicaron y aplican 
una serie de reformas orientadas a que la 
economía del país se someta a las leyes 
del libre mercado. 

Aunque cada una de estas instituciones 
cumpla un papel aparentemente distinto, 
el objetivo detrás de sus recetas es el de 
construir, por lo menos en teoría, institu- 
ciones a nivel nacional cada más fuertes 
que ayuden a desarrollar un mercado más 
dinámico ya hacer frente a la competencia 
mundial, siempre bajo el supuesto de que 
tales recetas traerán el desarrollo y el 
crecimiento económico sostenido. Estas 
implicaban aligerar la carga llevada tradi- 
cionalmentesobre las espaldas del Estado, 
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reduciendo su participación activa en la 
economía a su mínima expresión. 

La liberalización del mercado es el 
objetivo y la excesiva intervención del 
Estado es percibida como el principal 
impedimento. Para el Estado peruano 
-y otros de la región-, la deserción de 
la ortodoxia del libre mercado ha com- 
portado riesgos de sanciones en la forma 
de recorte de créditos de las instituciones 
financieras. 

COLISIÓN DE NORMAS INTERNACIONALES 

Lo que no observamos es que estas normas 
de distinta naturaleza tienden en algún 
momento a impactar una contra la otra 
sobre un dominio tan delicado como el 
del comercio ilegal de estupefacientes. Si 
bien las reformas económicas no tienen 
la intención de incentivar el comercio de 
la droga, hacen más complicado para el 
Estado su control y destrucción como 
establecen las normas prohibicionistas. 
Por el contrario, el tráfico de la droga 
parece haber sido una de las actividades 
más beneficiadas por las reformas e inte- 
gración comercial mundial. 

Lo que han generado medidas neoli- 
beralesconcretascomo la desregla menta· 
ción del mercado, el libre flujodecapitales 
y la desaparición desubsidiosen el sector 
agricultura es solo la estimulación de las 
actividades ilegales ligadas a la droga.' 

3 El cconomtsra Humlx:rtoCampodónicocs uno 
de los pocos en advertir sobre Joscfoctosdc las 
reformasen la cconomfa de la droga. véase de 
H. Campodónico, "lmportanciacconómica de! 
nnrcotrMico y su relación con las reformas neo- 
uoceotcs del gobíemodc Fujimori". En: Drogíls 
y control ¡11•1rnl ('11 los /\mli•s. Lima: Comisión 
Andina de Juristas, 1994. 
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procedencia ilícita ingresaron al país sin 
control de las autoridades. Aunque las 
estimaciones estén aún poco avanzadas, 
ciertas ínvcstigaclones poli da les y jud icin- 
les indican que la privatización destinada 
a atraer inversiones habría atraído tam- 
bién a los narccinvcrsionistas. En nuestro 
país, las penas por el delito de lavado 
de activos se endurecieron y ampliaron. 
haciéndose más complejas conforme se 
descubrían nuevos mecanismos usados 
por los narcotraficantes para blanquear 
el dinero de la droga. 

Los informes anuales del FMI y del BM 
no lo admiten directamente, pero la pro- 
ducción, el transporte y las ganancias de 
la economra ilícita de la droga constituyen 
las acl i vidadcs q uc los pa íscs en desarrollo 
aprovechan más dentro de la economía 
internacional. En un mercado global muy 
competitivo y dominado por las multina- 
cionales, las organizaciones criminales 
globa \izadas también se han con vertido en 
firmas multinacionales prósperas. 

Al permitir la libcrnlización finan- 
cicra, enormes cantidades de capital de 

. 
( 

Según d 1wtor, la li/,ern/izndó11 dt• te cco110111í11 favoreció el nr1g1• deí 1111rcotráfico. Gabinete 1k F11jimori, 
1995. (Foto: Herman Schwartz) 



De hecho, los principales casos 
denarcotráficoquehanmerecido 
la atención de la prensa y de las 
autoridades peruanas se refieren 
a comerciantes informales que 
repentinamente se convirtieron 
en prósperos empresarios. Salvo 
algunos casos de lavado mediá- 
ticos, las autoridades no tienen 
recursos para detectar los más 
de seis mil millones de dólares 
que genera el narcotráfico y que 
ingresan cada año al circuito 
financiero legal principalmente 
porque las leyes han alentado 
la avalancha de inversiones en 
sectores como los juegos de azar, 
las inmobiliarias y la minería. 

La liberalización de algunas 
actividades económicas como la 
agricultura obligó a un grueso 
sector del campesinado de la 
sierra y la selva a abandonar 
completamente los cultivos 
tradicionales para dedicarse a 
la siembra de coca, la actividad 
que le ofrecía mejores ventajas 
económicas. 

El sector exportador de ladro- 
ga parece haberse beneficiado 
de los cambios económicos. La 
liberalización del comercio no 
solo aumentó el volumen delco- 
mercio legal transnacional sino 
también "proveyó una cobertura 

Los Jrerm1111os Sánchez Paredes están 
ínterescdas eu insertarse en la alta so 
ciedad peruana. Los caballos de paso, 
como el golf en Estados Unidos, son 
1111 buen medio de movilidad social. 
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ideal para esconder el comercio ilegítimo", 
como señala el analista estadounidense 

Pe ter Andreas.4 El incremento del flujo de 

dinero de las empresas y organizaciones 
peruanas dedicadas al comercio de la 

droga se dio paralelamente a la apertura 
de la economía nacional. 

El abandono de las restricciones a la 

importación ye! progresivo aumento del 

flujo de transporte aéreo y marítimo como 

parte de las reformas, han facilitado tam- 

bién el transporte de bienes y de servicios 

tanto legales como ilegales. 

PARADOJAS DE LA GUERRA CONTRA 

LAS DROGAS 

En resumen, uno de los efectos de la rees- 

tructuracíón de la economía ha sido no solo 

abrir la economía a las actividades lícitas, 
sino también a las ilícitas. En otras palabras, 
las reformas del mercado no han estimulado 

únicamentelosnegocioslícitossinotambién 

los ilícitos. El Estadopemano,sin embargo, 
nunca se planteócuál podría ser el efecto de 

este proceso de reformas de libre mercado 

frente a una de las principales amenazas a 

la seguridad: el negocio ilegal de las drogas. 
En el Perú, una parte de las reformas 

de mercado ha estimulado el comercio 

ilegal de la droga, y Jo más probable es 

quecontinúealentándolo. Se podría decir 

que este es el otro lado de las reformas 

4 Peter Andreas, "When Polkies Collide: Markct 
Rcform, Markct Prohibition, and thc Narcotiza- 
tion of thc Mcxican Economy". En: Richard Frim- 
man y Pctcr Andrcas, T11c 1/ficit Global Eco11omy 
& Sta/e Power. Rowman & Littlcficld publishers, 
lnc., 1999, p. 130. 

5 Peter And reas plantcacstc ícnómcno por primera 
vez para el caso de México en el texto "Whcn 
Poli des Co!tidc ... ", ob. cit. 

de libre mercado. Mientras las agencias 
antidrogas del sistema de la ONU se 

concentran en cómo reducir la curva 

del tráfico de droga y generar mayores 
esfuerzos de cooperación global, el FMI, 
el BM y el BID continúan preocupados en 

los registros de la deuda, los beneficios de 

las exportaciones, el ritmo de las privati- 
zaciones y la liberalización del comercio. 

El caso peruano no es el úníco. Hay 
abundante evidencia que indica que el 

acuerdo de libre comercio firmado entre 

México y Estados Unidos no solo no ha 

traído los beneficios esperados a la eco- 

nomía mexicana, sino que ha reforzado la 

narcotización de la economía de ese país 
en casi los mismos aspectos señalados.5 

El Estado peruano se encuentra hoy 
en una situación incómoda. Al estimular 

las reformas para el libre mercado y hacer 

respetar el régimen internacional prohi- 
bicionista al mismo tiempo, se plantea 
una paradoja respecto a la intervención 

del Estado en la problemática. En el caso 

de las reformas, el laissez /aire del mer- 

cado es el objetivo y el papel del Estado 

es percibido como un impedimento. En 

el caso de la interdicción de la droga, la 

supresión de un mercado de la droga es el 

objetivo y el poder coercitivo del Estado es 

requerido como instrumento principal de 

intervención. En otras palabras,el Estado es 

obligado a minimizar su papel delante del 

modelo económico, mientras es obligado 
a maximizar sus recursos para prohibir 
un mercado. Estas tensiones y contra- 

dicciones entre reformas de mercado y 
mercado prohibitivode la droga no hacen 

sino perpetuar y acrecentar el problema 
de la droga en nuestros países. • 



VRAE, SENDERO Y NARCOTRÁFICO 

\fRAE, los r1m1a11e11t,'S de Se11d1iro, Artemio y Ali¡,io, y el negocio de la droga. (Archivo Quehacer) 

LA SELVA ALTA Y EL ESTADO 

Distorsiones y prejuicios sobre 
narcotráfico y terrorismo 
RICARDO 5oHRÓN GARRID0° 
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UN roca DE HISTORIA RECIENTE 

Pasada la primera mitad del siglo XX, la 
selva alta aún era una zona virgen. La 
penetración carretera y la colonización 
produjeron una migración desordenada 
hacia esta región. Los ciclos de la made- 
ra, el petróleo, el oro y la coca (siempre 
articulados a circuitos internacionales), 
fueron etapas significativas en este pro- 
ceso de ocupación. Hoy en día, ¿qué le 
ofrece el neoliberalismo? La Carretera 
Interoceánica, quince proyectos hidro· 
eléctricos destinados al Brasil, algunos 
intentos de exploración energética y los 
contados programas de desarrollo rural 
basados en el cacao (40 000 ha), el café 
(7000 ha) y la palma aceitera (10 000 ha), 
constituyen el mayor ejemplo de modcr- 
nidad que ofrece Palacio de Gobierno a 
esta parte del país. 

Estos procesos aislados están ro- 
deados de una pobreza mayoritaria 

Anatistíl pcnmno en materia de drogas, seguri- 
dad y fronteras. Director del Centro de lnvesti· 
gadón Drogas y Derechos Humanos (C[DOH, 
www.ciddh.com), miembro del lnternutlonal 
Drug l'olicyConsorlium (IDPC, www.idpc.net). 

en provincias como Satipo. La Con- 
vención, Hunnta, Carabaya, así como 
una creciente informalidad económica 
y altos niveles de corrupción estatal 
e ilegalidad basados en la economía 
asociada al narcotráfico. No menos de 
85 000 productores y sus familias, 
además de varios miles de jóvenes de 
ciudades andinas, se encuentran a rticu- 
lados al liberalismo globalizado a partir 
del microtransportede cocaína hacia las 
ciudades, puertos y fronteras peruanas. 
Por otra parte, los grandes medios solo 
informan sobre los ataques de SL, las 
incautaciones de droga, la erradicación 
y el enfrentamiento con los cocelcros. 
Eventualmente, cuando algún diplo· 
má.tico visita el país, se informa sobre 
los programas de des a rro\lo a \terna tivo 
y, en los meses de verano, del peligro 
de desborde del Huallaga. Pobre des- 
cripción para una región aislada por la 
violencia, la ilegalidad y la corrupción. 

¿REZAGOS, llEMANENTES O QUÉ? 

La guerra sostenida por SL entre 1984 y 
1993 culminó con el acuerdo del Comité 

El 30 de noviembre se produjo 1111 'megaoperativo' policial en diversas locali 
dades de la selva alta que culminó con fa captura de 42 personas acusadas de 
subversión. Las cofrmmas de Sendero Luminoso (SL) provenientes del VRAE, 
encabezadas por Alipio, llevan meses desplazándose llacia la selva central y el 
Alto Hu aliaga para desalojar a los "acuerdistas" de Artemio. Desde el mio 2006 
la Policía concentra sus actividades de interdicción contra estos últimos, dejando 
espacio libre a los violentistas, mientras sigue ejecutando políticas dudosas de 
desarrollo rural basado en monocuítíuos, éxitos parciales y erradicación de coca, 
que determinan 1111 escenario social alln más convulsionado. El narcotráfico ha 
adquirido 1111a nueva dinámica y dimensión territorial, particularmente e11 la 
sierra y en la Amazonía que mira hacia las fronteras y los puertos de salida. Este 
artículo pretende responder a fa siguiente pregunta: ¿acaso el Estado neoli/Jeral 
globalizado asentado en Lima y con mente en Wasllillgto11 podrá alguna vez 
entender la lógica, los códigos y las perspectivas de esta región? 



La pobreza en la selva alta 

Fuente: F,1bián Novak, El mapa drl 1111rcolr6firo r,, ti PrrU. 
Lima: lOEl·PUCP, 2009. 

HistóricodeAbimae!Guzmán,peronun- 
ca fue el punto final a la guerra. Según 
la Comisión de la Verdad y la Iniciativa 
Nacional Anticorrupción (INA), una de 
las consecuencias terribles del conílicto en 
la selva esquea la tradicional ausencia de 
Estado, debemos sumar la permanencia 
de patrones no lega les de relacionamiento 
(vínculos con grupos irregulares), activi- 
dades económicas al margen del Estado 
(tráfico de madera, drogas, gasolina) y 
formas paralelas de resolución de con- 
flictos (ajusticiamientos). Ese es hoy el 
modus vivendi de la modernidad en la 
selva alta del Perú. 

Después vendría la historia de los 
remanentes, su dinámica, evolución y 
actual situación con la presencia de las 
dos vertientes de SL, la de Artemio y la 
de Alipio. Un informe de inteligencia 
de la Policía de enero de 2009 señala- 
ba sobre la situación de SL-Proseguir, 
"disponibilidad de medios logísticos y 
de elementos ... , le permiten la ejecución 
de acciones armadas", buscando "el 
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fortalecimiento del frente de masas con 
organizaciones laborales, populares para 
construir el Frente Único". Luego señala 
el mismo documento: " ... el incremento 
del proselitismo en Escuelas Populares en 
Satipo,Junín, La Mar, Hu anta (Ayacucho), 
Concepción (Huancayo), La Convención 
(Cusca)". 

Para abril de 2010, las columnas de 
Artemio se encontraban en franca de- 
fensiva en el Huallaga. El permanente 
acoso policial y el trabajo de inteligencia 
desmontaban las dos columnas sobre las 
que basaba su poder: relaciones con el 
tejido social campesino y extorsiones y 
tratos económicos con traficantes, made- 
reros y comerciantes. Lamentablemente, 
no se puede decir lo mismo de Alipio y 
SL-Proseguir en el VRAE, donde todo 
indica que ni siquiera el cambio estraté- 
gico producido con la llegada del general 
Ziv (9 millones de dólares) ha producido 
logros sustantivos. 

Un reciente informe sobre la estrategia 
estadounidense en Afganistán mencio- 
naba el caso de Nawa, distrito al sur de 
Afganistán, una de las zonas más violentas 
controlada por los insurgentes del talibán. 
En tal sentido, el general Petraeus, máxi- 
mo jefe de los Estados Unidos y la OTAN, 
decía que primero viene la seguridad, la 
gobemabílídad y la confianzn ciudadana. 
El informe señalaba además la posibilidad 
de diálogo entre el gobierno afgano y los 
talibanes.' Los colegas de Petraeus en 
Lima no recomiendan la misma flexibi- 
lidad al general Hidalgo del Ministerio 
del Interior, o al general Howe111 del Co- 
mando Conjunto, y mantienen la misma 
receta equívoca. 

Desde 1993 hasta el año 2000, hemos 
visto una compleja historia de presencias 
y renovaciones de las representaciones 
políticas en las ciudades y regiones de 
la selva alta. En el caso de los partidos 

deseo 



< 

nacionales hay escasas presencias; más 
bien, apreciamos el surgimiento perma- 
nente de nuevos actores políticos regio- 
nales en ciudades de colonización que no 
superan los 50 000/100 000 habitantes y 
muestran un crecimiento desordenado.1 

En el caso del movimiento cocalero, por 
ejemplo, se ha evidenciado el fracaso de su 
representación política en el Parlamento, 
mientras que las gestiones municipales 
-particularmente en Pichari, Kimbiri, 
Sivia, importantes pueblos del VRAE- 
han tenido problemas para cumplir con 
eficiencia las demandas por lasque fueron 
elegidos. 

La maduración del movimiento coca- 
lero como un sector representativo de las 
poblaciones que cuentan con ciudades 
intermedias como Tinge María, Tarapoto, 
Quilla bamba, se produce con la aparición 
delaCONPACCP,laCENACOOPyotras 
fonnas organizativas. Aunque representa 
una débil manifestación política, rápida- 
mente fue atajada en la vorágine de la 
guerra contra las drogas (véase el discurso 
criminalizador de DEVIDA, CEDRO, en- 
tre otros). La incursión en la alta política, 
en el Congreso Nacional y el Parlamento 
Andino, si bien no ha tenido los mejores 
resultados, es una nueva expresión de la 
representación política regional que está 
a la espera de la conformación de una 
agenda y un brazo político propio. Las 
elecciones municipales y las de 2011 con- 
figuran por cierto una nueva cartografía 
de representaciones políticas, como es el 

Wasl1iugtou Pos/, "Nawa turns into proving 
ground for US Stratcgy in Afghan War", 12 de 
diciembre de 2010. 

2 jaén, Tarnpoto, Tocache, Aucayacu, Tingo María, 
Oxapamp,1,S.1tipo, Pidi.1ri Quimbiri, Qutllóbamba. 

3 lb:'ln de Remcntcría, LA tlrcci6u d,· las drogas. 
Examr111fc las polfticas dcconl rol, Lima: Fundación 
Fricdrich Ebcrt, 1995; LA gm•rra de las drogas. 
C11//1vos ilfcitos y desarrollo allcmalivo. Bogotá: 
Planeta, 2001. 

caso de Nueva Amazonía en San Martín 
y Vásquez Velera en Ucayali. En otras re- 

gionescomoHuánuco,Cuscoy Ayacucho, 
las zonas coca leras sufren del descuido de 
sus propios gobiernos regionales. 

SOBRE LA EVOLUCIÓN 

DEL NARCOTRÁFICO 

Desde la década de 1970, el narcotráfico 
se ha asentado en aquellas zonas que le 
brindan las características favorables.3 El 
Perú ha atravesado por todos los ciclos y 
etapas de un país productor y acopiador 
de coca, pasando a productor de PBC re- 
cogida por los carteles colombianos hasta 
1993/1996, cuando cayeron los carteles 
de Cali y Medellín. Luego vino la crisis 
de la coca, que obligó a la conversión y 
la readecuación de la selva alta. Desde 
el año 2000 se produce la expansión, 
fragmentación y mejora tecnológica del 
ciclo de los cultivos-poza-laboratorios 
tanto en el VRAE como en el Huallaga. 
Hoy predomina la libre concurrencia, 
la perfecta segmentación del circuito 
de servicios necesarios para exportar el 
commodity ilegal por parte de "firmas", 
grupos, familias y representaciones de 
organizaciones internacionales como las 
de Sinaloa. 

Loqueahora se denomina el "milagro 
San Martín", promovido por DEVIDA e 
Info Región, no son sino los intentos de 
Lima por convertir a la selva alta en un 
emporio agroindustrial articulado a la 
oferta primario exportadora. No se tiene 
en cuenta que el narcotráfico había pri- 
vilegiado el Monzón y el VRAE mucho 
antes, en el año 2000. Más aún, todos los 
intentos por concesionar o vender las 
tierras agrícolas a empresas como las de 
Romero o Eco América (62 654 hectáreas 
que se superponen a 21 comunidades 
indígenas) no pueden constituir una 
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una suma to ria de partidas de los distintos 
sectores (Salud, Educación, programas 
sociales), mientras que fondos específicos 
para el PlR (Programa de Impacto Rápido) de OEVIDA fueron suspendidos en el 
segundo semestre de 201 O por la en ton ces ministra de Economía Mercedes Aráoz. 

Desde el año 2000 se mantuvo la ima- 
gen de los "remanentes" deSL,tantoene\ 
Huallaga como en el VRAE, con el matiz 
de que en el primero la Policía asumió el 
aislamiento de Alipio, mientras que ene\ 
segundo el Comando Conjunto apuntó 
contra los hermanos Quispe Palomino. 
La prensa nacional y los analistas de 
siempre solían utilizar el epíteto "nar- coterrorismo" para identificar aquella alianza oscura que atentaba contra los 
erradicadores del CORAH, los policías 
de la OINANDRO y los miembros de 
las Fuerzas Armadas. Este neologismo 
inventado por los estadounidenses en 
Afganistán y Colombia constituye una 
terrible pero muy funcional/intencional 
distorsión que permite a las agencias de 
seguridad cautelar intereses, bloquear fronteras y sentar presencia en el exterior. 
Más aún, cuando de los 166 millones de 
dólares de la cooperación de Estados Uni- 
dos al Perú (año fiscal 2010), 70 millones 
se destinan al rubro lucha antidrogas y27 millones a la cooperación militar con las Fuerzas Armadas peruanas, que tienen 
que cubrir diversos frentes y misiones, incluida la lucha contra el tráfico ilícito 
de drogas con presupuestos exiguos. 

Loqueseconocedel Plan VRAEesque 
tiene objetivos muy ambiguos, amplios, 
y que más bien ha contribuido a estigma- tizar todo lo relacionado con la selva alta 
y su población. Los cocaleros, entre los 
narcoterroristas, los contrabandistas, los mineros informales, aparecen como los 

DEL "PLAN VRAE" HACIA 
LA CONSTRUCCIÓN DE UNA REGIÓN 

Después de los sucesos de Bagua, el go- bierno en Lima no se ha atrevido a tomar nuevas inicia ti vas en esa región. Mientras, se han recompuesto los gobiernos locales 
y regionales con actores afincados en las 
zonas, cada vez más fragmentados. Los 
proyectos URSA y sus implicancias sobre la Amazonia peruana y sudamericana, 
que incluyen acuerdos de construcción de grandes centrales hidroeléctricas con el 
Brasil, constituyen un ejemplo del modelo 
que desde Lima pretende implantarse en 
la región. 

En el año 2006, durante la gestión de 
Alan Wagner como ministro de Defensa, 
se anunció e implementó el Plan VRAE como una iniciativa del ComandoConjun- 
to, que meses más tarde fue seguida por una autoridad civil. Lmnentablemente, el Plan VRAE fue siempre considerado como una sumatoria de partidas de los distintos sectores. Nada nuevo bajo el sol, pues se trató de una iniciativa con cariz militar. Se produjeron diversas operaciones po- liciales y militares, desde "Excelencia" 
hasta "Eclipse 2010". En este sentido, hay 
que poner de relieve el doble discurso de la cooperación estadounidense (NAS) en 
el VRAE y el Alto Hual\aga, ambas zonas 
cocaleras. 

Ante el intento de expansión de los 
gruposdeSLProseguirdel VRAEhacia la 
selva central, la respuesta del Estado fue 
primero ampliar el ámbito geográfico del VRAE hacia Huancavelica,expandiendo 
el campo de acción policial/militar mas no así el social y económico. En el campo 
económico, se mantuvo la idea de aplicar 

respuesta efectiva de fortalecimiento del 
Estado en esas regiones. 



• Separación de lemas: drogas y terrorismo. 
• Determinación de una estructura dentro del Estado,conpreeen· 

cia local y regtonal. Conlrol civil y control político del Congreso. 
Seguridad y orden público • Políticas de negociación y tregua con grupos armados e trre,. 

guiares sobre la base dd control de los cultivos de coca, el cese 
progresivo de la exportación de PBC, el empadronamiento de 
10!- productores. 

• Pleno respeto de los derechos hmnanos por parte de hmdo- 
narios del Estado. 

• Cumpllmit'f\to de obligaciones con ronderos (CAD). 

Derecho.humanos y democracia • Preeencía efectiva de instituciones que caracterizan el Rata.do 
de derecho üuecee. reconocimiento de justicia rondera). 

• Adt'Cu.1ción del curñculoescolar a las necesidades de la zona 
(lm miso del qnecbua e Idiomas amazónicos). 

muy fácil equivocar el rumbo, como ya lo 
demostraron el ex presidente Toledo y el 
aún presidente Alan García. Es necesario 
carnblatdeobjctívos ycontarcon una hoja 
de ruta que incluya fuertes ingredientes de 
coherencia e integralidad al momento de 
formular políticas, participación e inclu- 
sión social en su ejecución, rendición de 
cuentas al Congreso y la opinión pública, 
y autonomía en la toma de decisiones. • 

Hoja de ruta para el VRAE 

Temas 

Organización territorial 

Competencias y funciones de 
los gobiernos central, regional 
y locales 

Política exterior 

• Consulta con la población para confonnaciónde reglón piloto. 
• DelerminacióndeunPlandeDesarrolloRegionalsobrelabue 

de experiencias locales, AMUVRAE. 

• Consolidación de funciones de cada nivel del Estado y deter- 
minación de presupuestos por niveL por sector, 

• Seguimit.-nto/controlacargodeuncomisionadoqueresponda 

al Congreso y al Presidente y su �binete • 
• ;;;;;;i=';;;=====;::::; 

• Renegociación de ínstrumentos de política exterior y comerdo 
que tengan relación con el VRAE, para conseguir recursos y 
pnxedimientosfuvorables para la región (coop. lntemadonal}. 

• Redistribución de recursos y fondos provenientes del canon 
minero/ gasíferop,.,ra poder impulsar los presupuestospilblkot 
que dl't,en sustentar un nuevo Plan de Desarrollo del VRAB. 

• D.!tcrminación de un modelo de desarrollo interno basado 

Agricultura en mercados regíonalcs y subsidiariamente dedicado a la 
agrocxportación en delenninados nichos. 

culpables principales. Tampoco ha 11yu- 
dado 11 identificar 111 narurnleza diversa 
y la necesidad de distintas políticas para 
afrontar los fenómenos de las drogas y 
el terrorismo. 

Queda por saber cuáles serán las prio- 
ridades del futuro gobierno al momento 
de atender la compleja situación de esta 
región. Los retos que representan el nar- 
cotráfico y el terrorismo son enormes y es 



VRAE, SENDERO Y NARCOTRÁFICO 

""-'i- 
La 1�portnci611 dr gas 11at11ral a gran escala ¡10111· en riesgo el consumo interno. (Foto: Caretas) 

¿ Podemos despetrolizar 
la Amazonía? 
CA.Los M0No1 y Cu.ua1A V1.t.u' 
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E n el año 2009, el Perú fue remeci- 
do por la huelga de los indígenas 
amazónicos que reclamaban la 

derogatoria de varios decretos legislati- 
vos orientados a facilitar el desarrollo de 
grandes inversiones en hidrocarburos y 
proyectos agroindustriales y de foresta- 
ción comercial en sus territorios. De la 
misma manera, el país fue impactado 
por el anuncio deque los lotes 88 y 56 del 
proyecto Camisea no tenían suficiente gas 
para abastecer el mercado interno, luego 
de que la certificadora internacional Ga- 
ffney, Cline & Associates informó que la 
cantidad de reservas era menor que aque- 
lla que el Ministerio de Energía y Minas 
(MINEM) había usado para autorizar la 
exportación de parte de ese gasa México. 1 

Ambas situaciones tienen en su base 
graves deficiencias en la gestión tanto 
del territorio como del sector energético, 
pues ni se realizó un ordenamiento te- 
rritorial para establecer en qué zonas es 
conveniente desarrollar inversiones de 
gran magnitud, ni se hizo una adecuada 
estimación de la evolución de la demanda 
por gas ni del estado real de las reservas 
para saber si realmente era posible com- 

Carlos Monge es Antropólogo por la PUCI' y 
Doctoren Historia por la Universidad de Miami. 
Actualmente se desempeña como Coordinador 
Regional para Aml'!rica Latina del Revenue 
Wíltch lnstitute y como Investigador Asociado 
dedosco. 
Clnudia Viale es bachiller en Economía por la 
PUCI'. Actualmente es asistente de investigación 
de dosco · Revenue Watch lnstitute. 
WascCílffney, Cline & Assocíatcs, Ccrtltlcactón 
de Jn reserva de g.is naturnl y líquidos de gas 
natural de Camisca. Febrero 2009. Disponible 
en www.minem.gob.pe. 

prometer una porción de ese gas para la 
exportación. 

El Perú necesita energía para producir 
y para crecer. El gobierno concesiona 
toda la Amazonía para asegurar que 
puede responder a esa demanda, pero 
infla reservas y subestima la demanda 
interna por gas para permitir que parte 
de este combustible (más limpio y barato 
que el petróleo) se v;:iya a México. Para 
resolver el problema, se empeña en dar 
más concesiones para buscar más gas 
y más petróleo en la Amazonía, lo que 
genera el descontento y la resistencia de 
las poblaciones que habitan los territorios 
que se concesionan. 

¿CUÁNTA ENERGIA NECESITAREMOS EN 
LOS AÑOS SIGUIENTES? 

Según datos oficiales del MINEM, la tasa 
de crecimiento de la demanda de energía 
continuará su tendencia ascendente en la 
próxima década. La demanda de petróleo 
para ser procesado por refinerías en el 
país crecerá íl una tasa promedio anual 
de 8,8% hasta 2017, la de gas natural de 
24% (porque en 2011 habría un salto por 
el inicio de la exportación a México) y 
la de electricidad de 8,7%. El cuadro 1 
compara los acumulados de demanda 
con las reservas (o la oferta acumulada 
en el caso de la electricidad) según las 
proyecciones del MlNEM. 

Las reservas probadas de petróleo no 
serían suficientes para producir deriva- 
dos y satisfacer la demande del mercado 
interno. En el caso de la electricidad, si 
consideramos el escenario optimista de 
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Cuadro 1. Balance de oferta 
y demanda por fuentes de energía 

2009-2017 

• Trillones de ples c(,biros 
"&ccnario optirnis1a 
Fucnk'S: MJNEM, l'lan RefcrcncMI de Elcctricidad 
2008, Plan Rcfermcial d<> lhdrocarburos 2007, AnuanO!o 
Estadís1iros de I Hdrocarburos 
Elaboración propln 

2 El monto de reservas de gas natural que se 
consideró como el to!al nacional cst:i ajustado 
al monto de reservas de Comtsea que señala el 
reporte de Gnffney, Clinc &. Assocrctcs. que es 
menor al que aparece en el reporte de reservas 
del MINEM. Por l'SO se señala que las reservas 
son de 9506 y no de 11 821. 

deseo 

cubrir esa demanda sin destruir de paso 
la Amazonía? 

Un primer escenario sería aumentar las 
importaciones de petróleo hasta cubrir la 
demanda que, sin importar, sería abaste- 
cida por el petróleo extraído de la Ama· 
zonía. Para esto sería necesario importar 
584,6 millones de barriles hasta 2017 para 
reemplazar la producción proyectada de 
la Amazonía,ademásdc los 795,2 millones 
de barriles que se importarían de todas 
maneras. 

Por supuesto, este gran monto de im- 
portaciones afectará la balanza de pagos 
del país e incrementará su vulnerabilidad 
a las fluctuaciones de los precios ínter· 
nacionales. Las estimaciones de precios 
del petróleo West Texas lntermediate, 
producidas por la Energy lnformation 
Administration (EIA) del gobierno de Es- 
tados Unidos, muestran una tendencia al 
alza, registrando un nivel de 101,2 dólares 
por barril en el año 2017. Por lo tanto, el 
Estado peruano tendría que fortalecer 
su Fondo de Estabilización de Precios de 
los Combustibles con mayores recursos 
para que este incremento no afecte a los 
consumidores del país. 

Un segundo escenario sería sustituir 
todo el petróleo que se produciría en los 
lotes de In Amazonía con gas natural de 
los lotes que ya están en explotación. Una 
estimación simple basada en la conversión 
de millones de barriles de gas natural a 

62000·· 

776400 

Demanda 
acumulada al 

u 2017 

9506 

54737 

-1-17382 Petróleo (miles 
de barriles) 

E!«tr:lddad 
(GWh) 

Cu natural 
(l'CP'), incluye 
-dón 

demanda de 62 000 GWh, la generación 
tampoco sería suficiente para cubrir la 
demanda hasta 2017, aunque a partir de 
2019 aumentaría la oferta significativa- 
mente al entrar en operación las nuevas 
plantas de gran escala. 

En el caso del gas natural, las reservas 
existen tes sí son suficientes para cubrir las 
proyecciones de demanda hasta el año 
2017,2 pero la proyección a más largo 
plazo que presenta el MINEM muestra 
que las reservas no alcanzarían hasta 
2028. Es decir, las reservas actuales no 
podrían cubrir un periodo de veinte años, 
pues el total comprometido a México es 
de4,02TCFy la demanda interna llegaría 
casi a 6 TCF. 

El petróleo y la electricidad disponibles 
no alcanzan para cubrir la demanda esti- 
mada al 2017. Elgassí,durnnteun tiempo, 
pero después ya no. ¿Qué hacemos para 
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Hasta este punto, hemos supuesto que 
el nivel de consumo de energía en los 
próximos años será el estimado por el 
MINEM. Pero es crucial mirar qué sec- 
tares son \os que explican el crecimiento 
de la demanda. 

El sector industrial y minero consu- 
men el 32,3% de la energía total del país, 
mientras que el sector residencial, unido 
con el comercial y público, suman el 
27,7%. Además, analizando las fuentes 
de energía que usa el sector minero,5 

vemos que el 55,9% de la energía usada 
proviene de los hidrocarburos líquidos y 
e134,8%de la energía eléctrica. Esdecir,el 
crecimiento del sector minero generará un 

de petróleo convertida 
gunatuml 
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Cuadro 2. Demanda proyectada 
de gas natural con y sin exportación 

a México 

ones a Mtbdc:o 

total sin exportaciones 

l)emanda total incluyendo expo 
tadones a México 

ANALIZANDO EL DESTINO 
DE LA ENERGÍA 

Demanda Interna eléctrica 

Fuente: MlNEM, l'lnn Referencial de Hidrocarburos 2007· 
2016. 
El�boración propia 

millones de barriles equivalentes de pe· 
tróleo por su contenido energético sugiere 
que esto sí sería posible, pero solo en el 
caso que no se exporte gas a México.3 

Naturalmente, esta suslitución tomaría 
tiempo pues se basaría en una reconver- 
sión exhaustiva de la matriz energética. 

Desde la perspecliva fiscal, dejar de 
exportar gas natural a México no le ge· 
neraría al Perú casio alguno, ya que el 
precio que pagará el consorcio LNG por 
el gas que exportará a México a los precios 
internacionales actuales es inferior al que 
recibiría si el gas se vendiera al mercado 
Interno.' 

Sin embargo, dejar de producir petro- 
leo en la Amazonía cerrando los cuatro 
lotes que están produciendo actualmente 
y deteniendo todas las actividades de 
exploración, sí significaría que el Estado 
deje de recibir ingresos por concepto de 
impuesto a la renta, canon y sobrecanon 
y regalías, además de los ingresos por 
exportaciones. En concreto, el petróleo 
producido en la Amazonía genera casi 
el 50% de los ingresos por exportaciones 
petroleras totales y más del 51% de las 
regalías petroleras totales. Sería pues 
necesario ver qué medidas se toman para 
reemplazar esta renta. 

3 Se utiliza el factor de conversión de 1000 millo- 
nes de pies cúbtcos e 0,18 millones de barriles 
equivalentes de petróleo. 

4 Scglín HumbcrtoCampodónko, a un precio del 
gas Henry M ub de 4 déla res por mil piescúbicos, 
LNG pagaría 0,14 dólnrcs por Ml'Cdespu� de 
restarle los costos de transporte, mientras que el 
precio a boca de pozo para el mercado nacional 
es de 2,54 délnrcs para las industrias y de 1,51 
dólares para las centrales eléctricas. 

5 Utilizando datos de\ l'lan Referencial de Energía 
hasta el 2015del MINEM. 



importante incremento de la demanda 
de hidrocarburos líquidos: más del 55% 
de su energía provendría de estos. 

Es importante señalar que esto no 
quiere decir que el petróleo que se ex- 
trae de la Amazonía va directamente a 
los proyectos mineros, que no solo usan 
petróleo crudo sino también derivados 
de petróleocomodiesel y GLP. Además, 
el crudo de la Amazonía no necesaria- 
mente es de la calidad que demandan 
estas operaciones. 

Pero más allá de si el petróleo amazó- 
nico va directa o indirectamente a respon- 
der a la demanda energética minera, es 
claro que una parte cada vez mayor del 
consumo futuro de petróleo, fuertemente 
influido por el sector minero, se pretende 
cubrir con las reservas extraídas de la 
Amazonía. 

Esto se puede ver claramente en el 
Plan Referencial de Hidrocarburos del 
MINEM, donde se muestra que el pe- 
tróleo que es procesado por refinerías 
crecerá a una tasa promedio anual de 
8,8%. Y para lograr ese crecimiento, la 
oferta petrolera de la Amazonía debe 
crecer de los 30,8 millones de barriles 
diarios de hoy a más de 93 millones de 
barriles diarios. 

Este aumento se basa en el supuesto de 
que para 2016 Jos nuevos descubrimientos 
de petróleo serán de 1197,9 millones de 
barriles (MMBls). Actualmente, según 
cifras oficiales, las reservas de petróleo 
totales del Perú son de 447,4 MMBJs. Es 

decir, los nuevos descubrimientos que 
espera el MINEM tendrían que tener casi 
tres veces más reservas que todas las que 
tenemos hasta ahora. 
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Valores estimados de la reducción 
de la demanda de electricidad sin 

grandes proyectos mineros 

"� - - - - ¡ - - - - ·� • 
:011 :Oll :Oll :oa, :o,, :010 :011 

• R,,i., demand• eltttr,cld,od •Pro)'<'<.,. mint,.,. 

Fuente, MJNEM, Pl;m Referencial dt! Ell.'Ctriddad 2008- 
2017. 
Estimaciones propias 

Desde la perspectiva de la demanda, 
en el Plan Referencial de Electricidad 

podemos ver que el MINEM proyecta 
una tasa de crecimiento de la deman- 
da de electricidad de 8,79% promedio 
anual. Pero esta proyección se ha 
construido incluyendo once proyectos 
mineros (abarcando nuevos y amplia- 
ciones) que representan el 20,5% del 
total de la demanda de electricidad en 
este periodo. Si lomamos en cuenta la 
falta de licencia social y ambiental de 

estos proyectos y recalculamos la de- 
manda sin ellos, la tasa de crecimiento 
promedio anual de la demanda bajarfo 
de 8,79% a 3,45%. 

Es decir, sin tanta inversión minera cae 

la demanda energética y, en consecuencia, 
la presión petrolera sobre la Amazonfa. 
Por supuesto, dejar de desarrollar estos 

grandes proyectos mineros también im- 
plica un costo para el Estado en términos 

del impuesto a la renta y regalías que 
dejaría de recibir, además de perder una 
importante fuente de divisas. 

deseo 



•• CONCLUSIONES 

El gran dinamismo del sector energía de la 
última década no ha estado acompañado 
de una política energética nacional, ni de 
políticas sectoriales específicas para el 
sector hidrocarburos o electricidad. Por 
el contrario, se ha firmado un contrato de 
exportación de gas natural poniendo en 
peligro el abastecimiento interno, y se han 
entregado concesiones de forma rápida 
y desordenada generando conflictos con 
las poblaciones indígenas amazónicas. 

La revisión de las diferentes proyeccio- 
nes oficiales muestra que no es posible 
abastecer las necesidades energéticas 
del mercado interno sin el petróleo que 
se produce en la Amazonía. Y, aun así, 
tampoco produciríamos internamente 
suficiente energía para satisfacer la de- 
manda hasta el año 2017, pues nuestras 
reservas de petróleo son muy pequeñas: 
apenas 415,8 millones de barriles frente 
a los 12 620 millones del Brasil y los 
99 380 millones de Venezuela. 

Sin embargo, nuestros cálculos iniciales 
sugieren que si aseguramos todo nuestro 
gas para el mercado interno, se podría 
cubrir la demanda de energía que ahora se 
está abasteciendo con petróleo. Además, 
este crecimiento de la demanda de energía 
no sería tanacelemdos¡ seponefrenoa toda 
o parte de la inversión minera estimada. 

En síntesis, si rompemos el contrato 
de exportación a México y reducimos 
la proyección del crecimiento minero a 
aquellos proyectos que realmente tengan 
licencia social y cumplan con las normas 
ambientales, los números indican que nos 
bastaría ln actual producción de petróleo 

y gas de la Amazonia. Se argumentará, y 
con razón, que el Perú tendría que seguir 
importando petróleo para se tísfecer parte 
de sus necesidades de energía. Es verdad. 
Pero hay muchos países en el mundo 
que no producen petróleo ni gas y, cerca 
de nosotros, Chile -que es consumidor 
neto de energía- se proyecta como un 
megaimportador de gas licuado. 

Cierto es también que ser un país 
importador nos hace vulnerables a la 
volatilidad de los precios íntemacíonales 
del petróleo, y que para paliar esa volati- 
lidad se necesitará mantener y gastar más 
el Fondo de Estabilización de Precios de 
los Combustibles. Este será un costo que 
como país tendremos en el marco de una 
estrategia de desa rrol lo que 'd espetrolice' 
la Amazonia, mientras se desarrollan 
alternativas de energía limpia que va y.in 
reemplazando al petróleo. 

También es verdad que esta es una 
propuesta que tomaría tiempo, pues el 
proceso de reconversión de automóviles, 
casas y empresas hacia el gas es lento y 
complejo. Pero no estamos proponiendo 
una solución rápida a un asunto comple- 
jo, sino tratando de demostrar que sí es 
posible explorar alternativas. 

En otras palabras, lo que afirmamos 
es que como país no podemos aceptar 
que estamos condenados a destrozar la 
Arnazonía, sus recursos y sus gentes para 
proteger los negocios privados de algunas 
empresas de hidrocarburos, la voracidad 
rentista del Estado y las necesidades de 
energía de un sector minero que todavía 
debe probar que es capaz de actuar con 
responsabilidad ambiental y social. El 
debate está abierto. • 



deseo 

[El Perú necesita] Primero, un afianzamiento de ta conciencia nncionnl contra tos 

latentes peligros en todas sus fronteras. Segundo, un plan sencillo y realizable de 

mejoramiento biológico, snnitmio, <?Conómico y cultural de su elemento humano. 

Y, tercero, un creciente dominio y utilización de su medio geográfico. 
]ORCI' BASADRE 

Cachi Alta 1•11 el ci.·lo. En las etíuras de H111111c11t1dic11, 65 fi1milins for1111111 parte de cstr1 com1111idad qtw 
1'S 1111 •icmplo de 1ksarrollo en la región. (Foto: Jonathan Diez) 

¡Cachi Alta que estás 
en los cielos! 
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H uancavclica es la región más 

pobre del país. Ubicada a 3660 

metros sobre el nivel del mar, 
su capital, que lleva el mismo nombre, 
es una ciudad pequeña cuyas calles des- 

embocan en la Plaza de Armas. Cada día, 
470 000 personas que buscan salir de las 

precarias condiciones en las que viven 

luchan contra fo indiferencia del Estado, 
apoyándose en los esfuerzos de algunas 
insti luciones privadas que, como deseo, 
trabajan con ellas. 

A diferencia de las principales ciu- 

dades del país, donde el desarrollo es 

sinónimo de centros comerciales y gran- 
des edificios, fo ausencia de un mercado 

económico local afecta a Huancavelica ya 
que se trata de un pueblo más articulado 

a la exportación de materia prima (papa 
y fibrn de alpaca, por ejemplo) hnc¡a 

Huancayo, Arcquipa o ka. 

Al borde de la cuenca media del río 

Mantaro, cerca de las casitas de adobe 

y madera, una fila de personas camina 

rumbo a las quebradas más altas de 

Huancavelica, algunas llevan alimentos 

para vender en el mercado central. Otras 

pastean sus ganados u ofrecen frutos en 

la carretera, cubriéndose del frío con lo 
que pueden. 

J-luancavelica es una zona estratégica 
para la salida de droga desde el valle de 

los ríos Apurímac y Ene (VRAE), por la 

provincia oriental de Churcampa. En los 

ochenta, este sector de la sierra fue bastión 

del senderismo y, desde los noventa, del 
narcotráfico. 

Luego de los discretos gobiernos de 

Salvador Espinoza (popular sacerdote 

El autor agr,1clt'Cc al l'rogr,lmíl Sierr.1 Centro, 
especialmente íl Gissdn Ottonc y Henry Torres, 
sin cu yoapoyo y acompnñn mtcntocsre reportnjc 
no hubiera sido posible. 

acusado de terrorismo) y de Federico 

Salas (ex premier fujimorista), el sistema 

de partidos políticos en Huancavelica 

colapsó, agudizando la ya conocida po- 
breza extrema que afecta a más del 50% 

de la población y al 45% de niños menores 

de cinco años, víctimas de desnutrición 
crónica. 

¿Qué significa vivir bien para un po- 
blador huancavelicano? Viviendas salu- 

dables, cocinas mejoradas, alimentación 

sana y educación. ¿Es posible concebir 

una vida saludableensemejanteestadode 

pobreza? Sí, en la medida en que el pobla- 
dor vea beneficiado su espacio habitable, 
la higiene doméstica y la alimentación 

balanceada desushijos. En Huancavelica, 
desarrollosignifica limpieza,salubridad y 
alimentación. Concebir el progreso como 

el crecimiento económico continuado es 

aún, para los huancavelicanos, una por- 
tada de diario limeño. 

deseo EN HUANCAVELICA 

El Programa Sierra Centro de deseo in- 

terviene en Huancavelica,en una primera 
etapa, entre 1976 y 1983, pero debido a la 

situación de violencia política la institu- 

ción se ve obligada a retirarse. Regresa 
en 1999 con la cjccuctén del Proyecto 
de Desarrollo Integral de Huancavelica 

(PROlNDES), que identificó los circuitos 

económicos (principalmente producto- 
res alpaqueros) para rcinscrtarlos en et 
mercado. 

En2001 se desarrollan programas más 

integrales que sumaron nuevas comu- 

nidades rurales de intervención. En ese 

marco,el Proyecto de Desarrollo de las Po- 

tencia I id a des Socioeconóm ices de las Co- 

rn unidades Campesinas de 1-1 uancavelica 

(PRODECO) tuvo como objetivo central 
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mejorar las condiciones alimentario- 

nutricionalesmediantecapacitaciones 

en materia de producción y fortaleci- 

' miento institucional. Este proyecto se 
desarrolló con el apoyo de la Unión 

Europea y el Gobierno de Navarra, 

entreotrosimportantesorganismosde 
la cooperación internacional. Además 
se hicieron alianzas estratégicas con las 

ONG locales PROAN y SICRA, para 
garantizar la cobertura yel tratamiento 

especializado de temas programáticos, 
a lo que se sumaron otros cooperantes 
y contrapartes como el Fondo de las 
Américas, el Ayuntamiento de Pam- 

plona, la Junta de Andalucía, Farma- 

mundi y Medicus Mundi Navarra. 

Uno de los centros poblados que 
ha alcanzado mayor éxito social y 
productivo debido a las diversas 
intervenciones del Programa Sierra 

Centro a lo largo de la década es 
Cachi Alta, comunidad ubicada en 
el distrito de Huando, a dos horas 
de Huancavelica. 

Allí, en Cachi Alta, donde la natu- 
raleza se ensaña con los pobladores y 
el Estado está pintado en la pared, los 
diversos proyectos de deseo vienen 

gestando alternativas de desarrollo 

que podrían ser complementadas con 

un programa que será llevado a cabo 

junto al actual Gobierno Regional de 
Huancavelica en los próximos cuatro 
años. Este programa se denomina 

"Igualdad de Oportunidades" y 
ejecutará proyectos de agua, salud, 
nutrición y organización social para 
las comunidades rurales de la región 
Huancavelica. 

Es preciso mencionar que el conj un- 
to deactividades y proyectos desarro- 

llados en Cachi Alta por el Programa 

5111111, s111111 ••• parte esencial del Progm11111 Sierra 
Centro es /11 ed11c11ci611 en temas de salud, higiene 
y 11/ime11f11ci611. (Poto: Archivo Programa Sierra 
Centro) 



Sierra Centro en los últimos años, bajo la 
coordinación de Henry Torres, respon- 
sable del Área de Salud y Nutrición, ha 
permitido reducir la desnutrición crónica 
de 66% a 22% en los niños menores de 
cinco años. Este logro tan importante dio 
origen al planteamiento del programa de 
Igualdad de Oportunidades, gestado a 
partir del trabajo conjunto de tres ONG 
representativas de la región, entre ellas 
deseo, que asumió el liderazgo con 
Torres a la cabeza. 

En la asamblea comunal del lunes 
21 de febrero pasado en Cachi Alta, al 
caer la tarde y con una intensa lluvia de 
fondo, un comunero de voz carrasposa 
y zapatos enlodados pide la palabra y 
recuerda: "Nosotros éramos explotados 
por los hacendados en los años ochenta. 
El patrón no tenía compasión. Triste era 
la vida. Luego nos convertimos en coo- 
perativa y la situación no cambió mucho. 
Hasta que llegó deseo y nos dio aliento, 
enseñanzas y capacitaciones para que 
nuestra comunidad pueda mejorar. El 
programa Igualdad de Oportunidades es 
una gran opción para nosotros". 

SALVANDO CACHI ALTA 

Cachi Al ta es una comunidad de alrededor 
de 65 familias que viven a 3430 metros de 
altura. A lo lejos,con sus casitas de adobe, 
otras de madera, pintadas algunas de co- 
lores vivos y con diseños que evocan su 
cultura, parece un pueblito de ensueño. 
Sin embargo, conforme uno se acerca, 
caminando sobre el barro y tropezando 
con ganado y niños trabajando, fo pobreza 
se hace cada vez más palpable. 

El programa Igualdad de Oportuni- 
dades debió ponerse en marcha en el año 
2008, durante el gobierno de Federico 

Salas. No obstante, el proyecto se truncó 
en la instancia final dentro de la maraña 
burocrática del gobierno regional. 

Sentado en un escritorio repleto de 
documentos y abrigado con una casaca 
térmica, Víctor Manzur, gerente de De- 
sarrollo Social del Gobierno Regional 
de Huancavelica, nos comenta que "el 
programa Igualdad de Oportunidades 
es un proyecto integral que abarcará a 
todas las comunidades rurales de la zona, 
potencia !izando aspectos productivos, de 
salud, nutrición y educación". 

GisselaOttone, jefa del Programa 
Sierra Centro, nos recibe en su oficina y 
nos dice que "en términos de inversión, 
sostenibilidad y generación de desarrollo, 
[el programa Igualdad deOporhmidadesJ 
es una gran oportunidad de progreso para 
Huancavelica. Nuestra finalidad es sacar 
a la población rural de la desnutrición y 
la pobreza extrema". 

SALUD Y NUTRICIÓN 

La intervención del Progrnma Sierra 
Centro ha priorizado el trabajo coordi- 
nado con diversos establecimientos de 
salud. En las zonas rurales de Huanca- 
velica, el círculo vicioso empieza en la 
mala alimentación de las madres gestan- 
tes y termina, indefectiblemente, en la 
desnutrición del recién nacido. ¿Cómo 
asimilar, entonces, el conocimiento 
escolar en tales condiciones de alimen- 
tación? Resultado: un desarrollo físico 
y mental que coloca a los pequeños en 
desventaja respecto de niños de otras 
partes del país. 

El programa Igualdad de Oportunida- 
des busca dotar al niño huancavelicano 
de las hermmientas necesarias para un 
crecimiento sano: alimentación saludable 



e higiene doméstica para un adecuado 
desarrollo personal. 

Las actividades sanitarias, capa- 
citaciones y reuniones comunales se 
coordinan con la Dirección Nacional de 
Salud (DIRESA). Para evitar y erradicar 
la desnutrición crónica, el Programa 
Sierra Centro aplica dos componentes: 
el aumento de los ingresos por familia 
y la mejora en la disponibilidad de 
alimentos. En Cachi Alla, en condicio- 
nes extremas de altura, las lluvias son 
imprevisibles y tan fuertes que pueden 
destruir las cosechas que los comuneros 
preparan en arduas faenas diarias. Por 
ello, se implementan fitotoldos (inver- 
naderos que mantienen a temperatura 
cálida los alimentos) a fin de que las 
plantaciones de hortalizas no estén a 
merced del clima. 

La desnutrición incrementa la vul- 
nerabilidad de los niños frente a las 
enfermedades diarreicas agudas y las 
enfermedades respiratorias crónicas. El 
programa interviene en la prevención de 
talesenfcrmedadesa partir de la organiza- 
ción saludabledel espacio en el hogar,que 
consisteenseparardemanera higiénica y 
orgánica las partes de la casa. Separar las 
camas de las letrinas, por ejemplo. 

"Median te capacitaciones comuna les, 
donde se instruye a madres y jefes de 
familia, se brinda educación en matcrta 
de dietas balanceadas e higiene familiar 
para mejorar en términos de proteínas 
la allmcntaclon diar¡a, y sobre cómo 
debe ser la limpieza corporal, evitando 
las enfermedades y, en algunos casos, la 
muerte", puntualiza Ottone. 

Además, las familias tienen la arraiga· 
da costumbre de cocinar con leña al inte- 
rior de las casas, que son muy pequeñas 
y mal ventiladas. L, implementación de 
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cocinas mejoradas evita las afecciones res· 
piratorias, estomacales y oculares porque 
reducen la cantidad de humo con el uso 
de chimeneas, permiten el ahorro de leña 
y materiales de combustión y mejoran la 
higiene de la cocina. Así, el niño ya noesté 
expuesto a la contaminación interior de su 
casa, al ambiente tóxico e infeccioso que 
generan los desechos de ceniza y hollín. 

fOlffALECIMIENTO INSTITUCIONAL 

Dos o tres veces al mes, valiéndose de 
un megáfono, un comunero comunica 
a toda la población de Cachi Alta que 
se aproxima una autoridad del distrito 
de Huando, de alguna institución o del 
gobierno regional. El Programa Sierra 
Centro promueve y apoya el debate 
comunitario sobre la base de relaciones 
de poder en el escenario local y regional. 
Dota de mecanismos para una adecuada 
negociación. 

Luego de la faena, al caer la tarde, co- 
muneros y autoridades se acercan al local. 
Unas cincuenta personas, entre hombres, 
mujeres y niños, se reúnen y escuchan 
con atención lo que dice la persona que 
tiene la palabra. 

Los asistentes intervienen y opinan 
sobre una variedad de temas: escasez de 
agua, infraestructura, salud, nutrición, 
problemas con su vivienda o en sus faenas 
productivas. No solo escuchan, también 
aportan, son parte sustancial de la articu- 
lación institucional del pueblo. 

Luego de la interrupción para comer, 
cuy frito y papa sancochada, la asamblea 
se reinicia. La gente vuelve al local para 
la ronda de solicitudes. Un comunero 
que vive en la parte més alta de Cachi 
Alta, que ha llegado tarde y estíl ene· 
jada por un problema con su cosecha de 
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papa, solicita en tono imperativo pero 
cordial. "Yo quisiera que el gobierno 
regional mejore la infraestructura, que 
implementen canaletas y represas de agua 
para que nuestras cosechas no se pierdan 
y malogren con el barro. Esto nos pasa 
semanalmente". Los presentes asienten 

con la cabeza y conversan entre ellos. 
La participación de representantes de 

la sociedad civil es una forma de demo- 

cratizar a fa comunidad, una manera de 

que los pobladores opinen y digan qué 
les afecta, qué les falta, con qué están 

de acuerdo y con qué no; una forma de 

crear ciudadanía, de darle vida orgánica 
a la comunidad, de institucionalizar al 

centro poblado. Además, permite la or- 

ganización de comités que se encargan 
de distintas funciones en la comunidad: 

planeamiento estratégico, vigilancia ciu- 
dadana y diagnósticos. 

"Nosotros respetamos la forma de 

trabajar de las comunidades. Estamos 

en contra de las organizaciones que se 

instalan y se disgregan de las asambleas 

comunales. Las reuniones son centrales 
para institucionalizar los proyectos que 
nosotros realizamos. La asamblea comu- 

nal es una formacultural queda ta de siglos 
atrás y Cachi Alta no la ha perdido. Eso 

lo respetamos y lo valoramos", concluye 
la jefa del Programa Sierrn Centro. 

¿QUÉ VA A HACER 

EL GOBIE!lNO REGIONAL? 

Maciste Dfoz es el actual presidente 
regional de Huanc;ivelica. Líder del 

Movimiento Independiente Trabajando 
parn Todos, llega a la región luego de 

ser alcalde de la provincia de Tayacaja 
y de haber terminado segundo en las 
elecciones anteriores. 

En su oficina esperan representantes 
del Ministerio de Economía y Finanzas 

para elaborar el Presupuesto Participativo 
de su gestión. Estil sentado frente a una 

gran mesa y recibe a todas las personas 
que llegan a buscarlo. Viste casaca de 

cuero negra y, a pesar de que son casi las 

diez de la noche, tiene la energía de un 

hombre que recién empieza su jornada. 
"Nuestra gestión priorizará la imple- 

mentación del programa Igualdad de 

Oportunidades para erradicar la extrema 

pobreza en zonas rurales, especialmente 
la desnutrición crónica infantil y la mor- 

talidad materna", manifiesta con tono 
solemne. 

El programa es la gran oportunidad 
para que el gobierno regional, junto a 

deseo y otras instituciones, pueda, de 

una vez por todas, erradicar la pobreza 
extrema que aqueja a la población rural. 

Si el trabajo no se hace en equipo, forta- 

leciendo potencialidades y priorizando 
los aspectos más vulnerables de las 

comunidades, el programa no podrá ser 

aprovechado por los centros poblados 
más afectados, perdidos en las quebradas 
huancavelicanas. 

"Hoy trnbajan 147 médicos parn 
470000 habitantes. Estamos hablando de 

un médico por 3000 pobladores. Debemos 

lmplemcnm- más profesionales de la 

salud", ofrece Maciste Díaz. Esta cifra, 
comparada con Lambayaque y Arequi- 
pa, que tienen un médico por cada 1000 

habitantes, es ínfima para la región más 

pobre del país. "Tenernos una gran deuda 

con Huancavelica", agrega su presidente 
regional. 

Claramente, el objetivo del programa 
Igualdad de Oportunidades debe ser 

la familia rural, aquella que vive en las 

altas mesetas de una región apabullada 
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rostro de los pueblos pobres de la región 
Huancavelica", añade Drnz. 

El gobierno regional se ha comprome- 
tido a aumentar el número de fitotoldos 
por familia, a maximizar la producción 
de hortalizas, a colaborar con la comer- 
cialización de productos alimentarios, 
a implementar la escuela saludable, a 
mejorar el sistema de riego (en una zona 
donde el agua es escasa), a dotarla de 
profesionales de salud y educación, a 

por la miseria y un Estado que brilla por 
su ausencia. La oportunidad de cambio 
está ahora en manos del poder regional. 

"En términos de saneamiento y ali- 
mentación, Cach¡ Alta es la mejor ex- 
periencia de Huancavelica. Queremos 
tener Cachís Altas en toda la región, 
queremos repetir en Huancavelica la 
historia de Cach¡ Alta. Se ha dado un 
paso importante para considerarla como 
una comunidad modelo, para cambiare! 

Habla el pueblo. l.n particípoción de los miembros de la <01111111idad en las asambleas ha democratizado 
la loma de decisiont>s. 
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mejorar la infraestructura de la pequeña 
biblioteca y ludoteca de Cachi Alta y ser 
parte sustancial en el proceso de erradi- 
cación de la pobreza extrema. 

Dos CURULES PARA HUANCAVELICA 

La campaña electoral también se vive en 
Huancavelica y son tres los candidatos al 
Congreso que tienen más posibilidades 
de alcanzar una curul. 

HugoCarrillo,ex jefe del Programa Sie- 
rra Centro y actual postulante al Congreso 
con el número uno por Gana Perú, es que- 
ch uablante, antropólogo, músico y poeta. 
Su principal propuesta es desarrollar el 
programa Igualdad de Oportunidades e 
imponer un canon minero e hídrico a las 
empresas que intervengan en la región 
Huancavelica. 

"El problema radica en los impuestos. 
Es necesario un justo tributo y renegociar 
los contratos para que las mineras paguen 
lo quecorresponde y generen valor agrega- 
do para erradicar la pobreza y desnutrición 
extremas", asevera el candidato. 

Carrillo propone la democratización 
cultural de la educación. Entender las 
necesidades de los pobladores a partir de 
la interculturalidad: "No podemos hablar 
de progreso si la cultura primigenia de 
nuestras comunidades no es respetada 
en la escuela, desde la infancia. Debemos 
crear las condiciones necesarias para una 
educación integral que priorice la cultura 
de los educandos y enfatice la educación 
sanitaria". 

Además," ¿quién le paga al poblador 
campesino por proteger la variabilidad 
genética denuestroscamélidos? Nadie. Eso 
lo debe hacer el Estado. En las partes altas 
de Huancavelica, donde los productores 
trabajan en condiciones inhumanas, 

los agricultores y ganaderos deben ser 
protegidos en materia de facturación y 
producción", agrega Carrillo. 

Wuilian Monterola, candidato con el 
númerounodePerúPosible,esunhombre 
fuerte en la región. Es dueño de la marca 
de pantalones Píers. Tiene una moderna 
fábrica textil en Zárate y cuenta con 65 
puntos de venta a nivel nacional. Con más 
de veinte años como empresario, y luego 
de haber participado en varias campañas 
electorales en busca del sillón municipal 
y regional, pugna ahora por una curul. 

Finalmente, Miguel Dfaz, ingeniero 
de minas de profesión, ha sido gerente 
general del Instituto Vial de la Muni- 
cipalidad Provincial de Huancavelica 
durante el gobierno de Federico Salas, 
y postula con el número uno en la lista 
de Fuerza 2011. 

CACHI ALTA EN EL CIELO 

El gobierno regional tiene la gran opor- 
tunidad, mediante la implementación del 
programa Igualdad de Oportunidades 
junio al Programa Sierra Centro,de maxi- 
mizar en Huancavclica las potencialida- 
des productivas y sociales que ayudaron 
a los pobladores de Cachi Alta a mejorar 
su calidad de vida. Las expectativas son 
muy altas y la ilusión de aquellos niños 
que luchan diariamente en condiciones 
extremas no merece la indiferencia del 
poder. Desde el ciclo, Cachi Alta ha de- 
mostrado que con tesón y apoyo institu- 
cional el progreso es factible a partir de 
una adecuada elaboración de proyectos 
sociales que prioricen sus vulnerabilida- 
des. Una nueva Huancavclica es posible 
a partir de la experiencia de Cachi Alta. 
Se ha abierto una ruta, ahora solo falta 
recorrerla. • 
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DAVID VILLENA 5ALDAÑA• 

J11lia11 Assmig� ha proaucído rma Vt.irdadern retaíución síu :,{J/i"'r"'rksu casa ni 1iis¡mrar rma sola írda: 1111 
sacedo 11 /11::: lo oculto del poder. (Foto; Caretas) 

Julian Assange: periodismo 
científico, conspiración y 
ética hacker 



E I diario Le Monde ha elegido a 

Julian Assange como hombre del 

año. Lectores tan disímiles como 

los de Time y The Nnlion le han concedido 

el mismo título.1 Sarah Palin lo compara 
con bin Laden, VMgas Llosa con Oprah 

Winfrey y Petcr Singer con el idealista 

e irreprochable Woodrow Wilson. Un 

grupo de chamanes, mientras tanto, pisa 

su fotografía en el Cerro San Cristóbal 

culpándolo de la Inestabílfdad mundial 

que anuncian para los próximos meses. 

Galardonado por Amnistía Internacional 

y llamado a sernsesinado porTom Plana- 

gan, politólogo ex asesor del Primer Minis- 

tro canadiense, Assange es ciertamente u n 

hombre que desata polémica. No es para 

menos. Comoeditoren jefe de Wikileaks, 

ha promovido la publicación en línea de 

cientos de miles de documentos que han 

colocado en serios él prietos a funcionarios 

de Estado en países tales como Kenia, el 

Reino Unido, el Perú, Islandia y Estados 
Unidos. 

Durante el últimoaño. Assangeparece 

haber concentrado la capacidad logística 

des u organízaclon en la empresa de poner 

Viccprcsldeme del Centro de Estudios de Pi- 
losoña Analítica y profesor del Departamento 
de ¡:¡Josoffa de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Es el más reciente ganador del 
Concurso de Ensayo de Filosofía Augus10S.1lazar 
Bond y. 
Losedilorcsde Th11i•nombraronn Mark Zuckcr· 
berg.. creador de Fnrcbook. 

QUEHACER 

al descubierto la política exterior estado- 

unidense. En abril mostró un video con el 

irónico titulo de" Asesinato colateral", en 

el que se aprecia cómo un helicóptero de 

las fuerzas norteamericanas en Bagdad 
dispara innecesariamente contra no com- 

batientes ybombardoa bfancosciviles. La 

naturalidad en la toma de decisión de los 

pilotos nos invita a pensarquesuconduct.i 

sigue el protocolo y no es una excepción. 

Esta idea se refuerza con la filtración en ju- 
liode los llamados diarios de Afganistán y 
con la subsecuenteaparición en octubre de 

documentos mili ta res clasificados sobre la 

guerra de Iraq. Con estas tres filtraciones, 

Assangeora ya reconocidocomounobjeto 

de especial cuidado y abierto repudio en 

los círculos de Washington D. C. La pcr- 
misibilidnd terrninó quebrándose cuando 

Wikileaks diseminó entre diferentes 

medios de prensa un cuarto de millón 

de cables diplomáticos estadounidenses, 

en lo que ha venido a denominarse como 

"Cablegate". 

El último 29 de noviembre, tras darse 

a conocer el contenido de los primeros 

cables y la dimensión del filtrado, Hillary 
Clinton acusó a Assange de poner en 

riesgo la seguridad nacional de Estados 

Unidos. Este tipodedeclaracionesnoson 

gratuitas ni abundan. Indican, de acuerdo 

con la Estrategia de Seguridad Nacional de 

Estados Unidos, que este país considera su 

derecho a acabar con la amenaza donde 
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quiera que se encuentre. Significa, en otras 
palabras, una sutil declaración de guerra. 

Mientras la persecución internacional 
de Assange continúa, resulta pertinente 
detenemos a reflexionar en tomo a las ideas 
sobre las cuales funda su empresa. Hay,de 
hecho, una filosofía detrás de WikiLeaks. 
Assange ha publicado un libro sobre la 
vida y ética de los hackers y escrito un 
manifiesto a favor de la transparencia y 
en contra de la conspiración aplicando la 
teoría matemática de grafos. Además, se 
considera a sí mismo como introductor de 
lo que denomina "periodismo científico". 
Todo un movimiento mundial de hackers 
veen él asu líder intelectual y está dispues- 
to a defenderlo. De ello pueden dar cuenta 
PayPal, MasterCard y Visa, que, luego de 
congelar las cuentas de Wikileaks, vieron 
colapsar uno a uno sus sitios web. 

La primera guerra virtual ya se ha 
librado y ha sido en nombre de Julian 
Assange. 

PERIODISMO CIENTIFICO 

Lejos de la imagen de anarquista que le 
han creado, Assangese declara un liberal 
tantoensentidopolíticocomoeconómico. 
Defiende con el mismo celo la democracia 
y el libre mercado y considera que para 
el funcionamiento óptimo de ambos 
sistemas es necesario contar con sólidos 
medios de prensa.1 Una sociedad demo- 
crática no es mera forma. No basta con lo 
que en teoría es un equilibrio de poderes, 
se requiere, sobre todo, de ciudadanos 
críticos y bien informados. El poder es 
propenso a corromperse y no hay otro 
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modo de evitarlo que la fiscalización 
continua de parte de los periodistas. Si 
hay libertad de prensa, esta y no otra es 
su justificación. Un mercado perfecto, 
por otro lado, requiere de información 
perfecta. Así, la acción política y la acción 
económica deben ser consecuencia de 
decisionesconvenientemente informadas. 
Assangecubriría,en este sentido, una ne- 
cesidad general. Provee de información a 
los medios y procura que estos la difundan 
amplia meo te entre la ciudadanía, la que, a 
d ifcrencia de meros receptáculos pasivos, 
podrá corroborar la verdad de las notas 
yendo al portal de Wikileaks y revisando 
personalmente las fuentes sobre las que 
se han elaborado. Assange considera que 
con esto se establece un nuevo estándar 
periodístico, al cual llama "periodismo 
científico". 

Este periodismo es científico porque 
procede del mismo modo que las revistas 
especializadas en difundir trabajos de 
investigación científica, como Science o 
Nnt11re, por ejemplo. Una de las virtudes 
de la ciencia essu transparencia. La ciencia 
es pública. Coloca a nuestro alcance el 
caudal de evidencia y datos a partir de los 
cuales elabora sus explicaciones y cons- 
truye sus teorías. En este contexto no hay 
información secreta. Es difícil imaginar 

2 Cf. Andy Greenberg, "An lntcrvicw with 
Wikil..eaks's J ulian Assangc". For/1<.'S, noviembre 
de 2010 (http://blogs.forbcs.com/andygrccn· 
bcrg/2010/ I I /29 / an-intcrview-with·wiki!eaks+ 
julian·ass.1ngc/). 

3 Cf. Raffi Khatchadourian, "No Sccrcts: Julian 
Assangc's mission for total nansparcncy", M"!v 
York,•r, 7 de junio de 2010 (http://www.ncw 
yorker.com/ reporting/2010/06/07 / 100607fo_ 
foct_khntchíldourin). 
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sobre ADN, cualquier revista de biología 
te obliga a remitir los datos que han servi- 
do de insumo a tu investigación -la idea 
es que la gente los reproduzca, evalúe y 
verifique. Esto es algo que también debe 
hacerse en el periodismo. Hay un marcado 
desbalance de poder en el hecho de que 
los lectores no puedan verificar lo que se 
les dice y eso lleva a abusos.' 

Esto, más que un simple deseo, es en 
parte una realidad. El primer paso ya se 
dio. Wikileaks puede jactarse de haber 
efectuado una revolución en el perio- 
dismo. Nunca antes han tenido lugar 
filtraciones de la magnitud que hemos 

Deseo establecer un nuevo estándar: el p<.'* 
riod ismo científico. Si publicas un artículo 

a un científico que intente convencernos 
de la verdad de una teoría fundada en 
información a la cual no nos da acceso. 
El solo hecho de que pretenda hacer algo 
semejante veda toda posibilidad de que 
califiquemos su trabajo de científico. 
No habría razón para creer en la teoría 
más allá de fiarnos de la persona que la 
propone. Ello, desde luego, no se ciñe a 
los patrones de justificación en la ciencia. 
Assange proyecta llevar este esquema al 
periodismo. Según sus palabras: 

UJs 111ikile11ks 111111 rcnoveáo el periodismo y lo 111111 colocndo e11 el ojo de /11 tor111e11/11: la privacidad y el 
St'Cre/o de Estado 111111 sido arrosadas. 



visto en el último año. Es cierto que esto 
es posible gradasa las nueves tecnologías 
en el soporte y distribución de datos, pero 
ello no resta mérito a Assange ycomp.:iñfo. 
Hace década y media o dos, filtrndos de 

p.:ira que todos los vean y reproduzcan? 
Hoy pequeños dispositivos portátiles 
permiten copiar bibliotecas enteras: e 
internet, coloc.:irlas al acceso de todos. 
El mérito de Wikileaks es haber sabido 
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explotar esto en beneficio de la prensa. 
Que e\lo signifique haber convertido al 
periodismo en ciencia es, por supuesto, 
algo que debe considerarse únicamente 
como una mctéfora. De lo que se trata es 
que el periodista, al igual que el científico, 
ofrezca a los usu.:irios los datos que dan 
piso a sus investigaciones. La prensa 
puede construir las interpret.:iciones que 

esta naturaleza hubiesen sido material- 
mente tnvíablcs. Se habría requerido 
de docenas de individuos apostados en 
máquin.:is fotocopíadoms y numerosos 
estibadores y camiones que sirvan p.:ira 
transportar los papeles. Y aun cuando, 
cosa poco menos que improbable, estas 
tareas hubiesen tenido éxito, ¿en qué plaza 
pública depositarfomos los documentos 
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guste, el lector juzgará si son correctas a 
partir de los datos. 

CONSPIRACIÓN 

Las motivaciones y prácticas de Assange 
quedan delineadas con exactitud en un 
manifiesto de su autoría aparecido en 
2006.4 Este texto ha merecido la atención 
de reputados filósofos profesionales.5 El 
propio Assange no es ajeno a la filosofía. 
Su paso por la Universidad de Melbourne 
incluyó los departamentos de Filosofía, 
Matemática y Física. El concepto de cons- 
piración que propone es de particular so· 
fisticación y considerablemente abstracto. 
Mezcla política, matemática y teoría de la 
información en una sola pieza. Su entrada 
es, de algún modo, tributaria de la ética 
aristotélica. Debemos luchar contra la 
injusticia, pues ser testigos de ella y no 
combatirla corrompe nuestro carácter. 
Nos hace permisivos y débiles. Acaba 
con nuestros deseos de verdad, amor y 
aulorrealización. La denuncia del mal, 
por el contrario, nos ennoblece. Según 
razona, si hay injusticia e impunidad, hay 
mal gobierno, y si hay mal gobierno, hay 
injusticia e impunidad. Una y otra cosa 
estarían, pues, inextricablcmente ligadas. 
El punto aquí es subvertir el régimen. Y 
el objeto de Assange es enseñarnos cómo. 

4 Cf. Julian Assangc, "Conspiracy as Cover- 
nance", 2006 (http://wcb.archivc.org/ 
web/ 20071020051936/http://iq.org/ conspira· 
dcs.pdf). 

5 Cf. l'ctcr Ludlow, ''111c Pülitical J>hilosophy of 
Julian Assangc" (http://lcitcrrcports.typcp;id. 
com/filcs/thc-philosophy·of-julian-assangc. 
rtf). 

Assange nos pide ser creativos y 
valientes. Ve en las nuevas tecnologías 
una oportunidad que no estuvo a dis- 
posición de quienes le precedieron en la 
lucha contra regímenes autoritarios. Lo 
primero es entender la estructura básica 
de estos sistemas. Su clave interpretativa 
es considerarlos conspiraciones, es decir, 
redes de cooperación entre una élite en 
detrimento de quienes no pertenecen 
a ella. El gobierno mismo, de acuerdo 
con esto, es una conspiración. Citando 
a Maquiave\o, nos dice que es necesario 
conocer la maquinaria del poderparaestar 
en capacidad de prever sus actos y evitar- 
los. La acción que ha de emprenderse es, 
por tanto, preventiva y nada próxima a 
la retaliación. Pues los medios limitados 
de los que disponemos no sirven para 
responder a lns acciones del gobierno. 
No es cuestión de trabarse en una lucha 
frente a frente con el sistema. Eso sería 
una especie de suicidio. Lo que está en 
juego es algo más parecido a un snbotaje 
que a un combate. La conspiración no 
se acabará a martillazos, sino alterando 
las conexiones de la red que le da vida. 
"Divide y vencerás", sugiere Assangc. 

En efecto, nada más lejos de las inten- 
ciones de Assange que la acción directa. 
Considera, nsí, ni asesinato como propio 
de épocas pretéritas y superadas. Lo suyo 
es cambiar regímenes injustos haciendo uso 
de otros métodos. L.1 red cssu blanco. Indica 
que es posible acabar con ella empleando 
técnicas de desinformación y generando 
desconfianza mutua entre sus miembros 
a través del filtrado de datos al exterior. 
Assangc entiende una conspiración 



como un grafo conectado. Imagínese, 
en este sentido, una serie de tachuelas 
insertadas en diferentes puntos sobre un 
tablero. Luego, piénsese en un cordón lo 
suficientemente largo para ser colgado 
entre las tachuelas y establecer múltiples 
conexiones entre estas. Las tachuelas son 
los nodos; y los pedazos de cordón que 
cuelgan entre cada uno, los enlaces. Este 
ejemplofamiliardegrafoconectadorepre· 
senta la configuración elemental de una 
red y ,en consecuencia, la forma misma de 
una conspiración. Hay que suponer que 
los conspiradores son los nodos y que sus 
comunicaciones fluyen a lo largo de los 
enlaces. Un conspirador está conectado 
con cualquier otro de la red a través de 
enlaces entre otros conspiradores. 

Ahora bien, resulta obvio que la cons- 
piración acabaría si se acaba con todos 
los conspiradores o se destruye todo su 
sistema de comunicación -lo que cqui- 
vale a decir si se eliminan todos los nodos 
o se cortan todos los enlaces, pues sin 
nodos no hay enlaces y sin enlaces lo que 
queda son nodos aislados y no una red. 
Aunque eficaces en cuanto que implican 
la aniquilación del adversario, ambas vías 
requieren de parte de los rebeldes recursos 
a una escala superior de los que dispone la 
conspiración. Por decirlo así, vencerían a la 
conspiración si tienen un poder de fuego 
superior al de esta. Satisfacer tal condición 
es imposible, pues quienes luchan contra 
la conspiración desde la sociedad civil son 
objeto de opresión, entre otras razones, 
a causa de la nimiedad de sus recursos 
en comparación con el Estado y las élites 
políticas. El problema de Assange no es 
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tampoco seleccionar uno o dos enlaces 
clave que cortar para neutralizar la cons- 
piración ni, mucho menos, el asesinato 
selectivo. La conspiración tiene vida pro- 
pia y subsiste a la eliminación de nodos 
particulares. Y, aun cuando su parte más 
importanteestéconstituida por los canales 
de comunicación, cortar algunos de estos 
daría lugar a conjuntos separados de nodos 
conectados entre sí y, en consecuencia, a 
nuevasconspiraciones,que,aunquedeme- 
nor capacidad, tendrían el mismo interés 
opresivo que la conspiración primigenia, 
por lo cual tenderían a reagruparse. Es 
un organismo regenerativo. Una bestia 
inteligente, según indica Assange. 

A lo que habrfo que apuntar es al 
minado de la capacidad cognitiva de 
la conspiración. Una vez hecho esto, la 
naturaleza de sus acciones cambiará. El 
fin no es manipularlas a nuestro antojo o 
capricho, sino tan solo quitarles su carácter 
de injustas. La conspiración se alimenta 
con información proveniente del exterior. 
Es decir, con verdades. Estas sirven como 
insumos para su proceso computacional 
y decisorio, tras el cual pasa a la acción. 
Assangepropone turbar a la bestia,dejarla 
estupefacta. Sus percepciones deberán 
ser alteradas. Habrá de procurarse que 
su alimento sea producto de la desinfor· 
mación. El resultado será un organismo 
disfunciona\, de circulación lenta y lleno 
de coágulos. Sus propios miembros irán 
a ritmos diferentes. Poco a poco se irá 
haciendo menos capaz de comprender 
y controlar las fuerzas de su entorno. 
Finalmente perecerá o se hará tan inocua 
que no constituirá peligro alguno para la 
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población. Sin haber eliminado ningún 
nodo ni cortado enlaces, el poder conspi- 
rativo total habrá llegado a cero o a una 
cifra trivial. Esta esla doctrina de Assange. 

pues para nadie es secreto que el término 
'hacker' tiene connotaciones negativas en 
los medios. Se le utiliza para designar a 
un tipo de bandido cuyos crímenes están 

vinculados con las computadoras e in- 
terne!. Hacker es, en este sentido, quien 
viola cuentas de correo, siembra virus en 
sistemas ajenos o roba dinero electrónico 
y contraseñas bancarias. Hacker es, en 

otras palabras, quien se dedica al fraude 
virtual sea por lucro o por mero deseo de 
hacer el mal y generar caos. 

Los wikifi,11ks /mn lll'gndo 11/ f'errí _11 los políticos 11/11c1m y St' dtjií'11de11: 1111 c11saito de H1111mlll es 

Fern11111lo l�ospigliosi. T11111bién sntn11izn11 por su 1ms11do uquierdista n Dit•go Gnrcín Sn_111i11 de In CAJ, 
a Cecilia B/0111/et de l'roélicn y n l'nblo Rojns de In Coordi,mdom Nncio1111/ de Derechos l/111111111os por 
sus visil11s n /n 1•111/mjndn csttutounidense, 

Assange se siente orgulloso de ser un 
hacker. Sin embargo, te disgusta que la 
prensa lollameasí.6Esnatural. Compren- 
de que en ello hay cierta dosis de ruala fe, 

ÉTICA IIACKER 

6 Cf. Andy CrC\.'nbcrg, "An lntervicw with \Viki- 
Lcnks's Julinn Assnnge". 

• 



El empleo del término 'hackcr' en tal 
dirección es engañoso. Los hackers de 

Assnnge son a estos embaucadores lo que 
un cirujano es a quien ex trae órganos para 
traficar o, incluso, a quien sigue los pasos 
de Jack el destripador. Ambos comparten 

La confusión no es de extrañar. 
Los hackers son un movimiento cuya 
identidad se construye alrededor del 
anonimato y su labor no se centra en 
acudir a tribunas para definirse a ellos 
mismos y sus propósitos. No buscan el 
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reconocimiento público ni la admiración. 

Lo únicoque les importa es hacer justicia. 
Assangeeshoy la cabeza visible, notan to 

por voluntad propia como por compro- 
miso adquirido a causa de la defensa que 
hacen dcél sus colegas de todo el globo. Lo 

dertoesquetieneméritosp.irn ello. Desde 

una misma técnica. pero los fines de su 

aplicación son d iametralmcnte opuestos. 
Unos son profesionales en la medida en 
que brindan sus serviclosa la sociedad; los 
otros, criminales o psicóticos guiados por 
intereses egoístas y auscnc¡a de escrúpu- 
los o profundas perturbaciones mentales. 

J11/in11 Assn11g11 lm sido extraditado n Suecia n mtz de/¡¡ ncusnci6,r de ncoso s..•x,ml. ¿l/1111 cortina di' 
/1111110 tíc /a CIA? 
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joven fue conocido por su habilidad en 

la criptografía. Además, en 1997 publicó 
U11dergro1111d junto a Suelette Dreyfuss.7 
Este libro es una colección de historias 

reales sobre hackers. Cada una deja 
traslucir el espíritu de la comunidad, 

su idealismo y sentido heroico. Los ví- 

vidos relatos hacen énfasis en el hecho 

de que los hackcrs no buscan beneficios 

personales. Sus móviles serían el libre 

acceso a información de interés público 
y generar conciencia sobre las prácticas e 

injusticia de corporaciones que vulneran 

los intereses individuales en beneficio 

de élites corruptas. Sus preceptos son 

sencillos: no daiiar permanentemente 

los sistemas a los que se gana acceso, no 

alterar su base de datos (excepto para 
borrar el registro de ingreso) y compartir 
la información extraída con lodos. Esta 

es la ética hacker. 

Un hito cultural de importante men- 

ción en esta comunidad es el ensayo "La 

conciencia de un hacker" de 1986, firmado 

por The Mentor. Es la enumeración de sus 

principios. En él se lec: "Mi crimen es la 

curiosidad. Mi crimen esjuzgnra ln gente 
por lo que dice y piensa, no por cómo luce. 

Mi crimen es ser más listo que ustedes [el 

gobierno opresivo y corrupto), algo que 
nunca estarán dispuestos a perdonarme. 

Soy un hacker y este es mi manifiesto. 

7 Cf. Suc!ctte Drcyff11ss y Juli1111 Ass.1ngc, Llnrla 
sromu/, Kcw, Australia: Mnndarin, 1997. 

8 Thc Mentor, "The Conscicncc of a liackcr", 
/>ilmcl:, vol. I, n.º 7, 1986 (http://www.phrack. 
corn/issues.html?issuc,.7&id:J#.irtklc). 

9 Cf. '"ICan't BclicvcWhat rmConfcssingto You': 
TI1c\V1kilcaks(h11ts"(http://www.wiwd.com/ 
threat lcvcl/2010/06/ wi ki lc.iks--ch:it/ ). 

Podrán detener a este individuo, pero no 

podrán detenernos a todos".8 

Es bueno poner al descubierto hechos 

singulares de abuso. Pero lo más impor- 
tantees mostrarpúblicamenteel funciona- 

miento y modo concreto de estructurarse 

del sistema. No se trata de que este sen 

censurable por el hecho injusto particular 

cometido y que nuestros esfuerzos deban 

reducirse a comprometerlo a no repetir 
algosemejanteenel futuro. Pues, tal como 

está configurado, no puede ofrecer otro 

tipo de acciones. La cuestión es exhibir 

lo que Assnnge llama "ecosistema de la 

corrupción". El develamiento de datos 

ha de ser, por tanto, masivo. Cablegate 
es un ejemplo de ello. Los entusiastas 

mencionan a Wiki Leakscomo la culmina- 

ción de décadas de esfuerzo conjunto de 

personas entregadas a explotar con fines 

políticos sus competencias tecnológicas 
bajo el célebre lema de "la informnción 

quiere ser libre" enunciado en 1984 por 
Stewart Brand. En esta orientación ha de 

entenderse lo que relata Ad rían Lamo, el 

pirata colombiano que sindicó a Bradley 
Mnnning como responsable de la ex- 

tracción de cables. Cuenta que, cuando 

en una sesión de chat Mnnning se lo 

confesó, sintió curiosidad y le preguntó 
por qué en lugar de ceder el conjunto 
de archivos a WikiLeaks no optaba por 
vendérselos a China, Rus¡a o cualquiera 
que esté dispuesto a pagar por ellos. La 

respuesta del soldado Manning parece 

Ingenua. Es, sin embargo, íiel reflejo de 

la ética hacker: "Porque es información 

públ lea ... Pertenece al dominio públ ico ... 

La información debe ser libre".9 
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JO Cf. "A Note to Readcrs: thc Dcdsion to Pubhsh 
Diplonrntic Documcnts", TI!,• N,•w YorJ.:Trm.l'S,28 
de noviembre de 2010 (http://www.nytinws. 
com/2010/ 11 /29/world/29cditornotc.html). 

11 Cf. "Timc's]ulfon Assangc lntcrvicw: F1111Trnns- 
cript/ Audio" (http:/ /www.time.com/timc/ 
world/articlc/0,8599,203-1040·3,00.html). 

Jefe de la Guardia Revolucionaria y las 
preocupaciones de Evo Morales en rela- 
ción con su nariz. Antes que perjudicar 
o comprometer a Estados Unidos, la di- 
fusión de cables ciertamente le beneficia. 
No hay mejor publicidad para su política 
exterior que el trabajo que los cinco pe- 
riódicos llevan a cabo en la selección y 
edición de despachos diplomáticos. Los 
titulares le ayudan en la medida en que 
ridiculizan a gobiernos y personajes que 
le son distantes. Y en la medida en que 
le sirven para victimizarse por el robo de 
información intrascendente. 

Es cierto que, aunque reducida, ha 
habido información comprometedora, 
pero esta no ha tenido mayor eco. Por 
ejemplo, se ha mostrado la intervención en 
la justicia española cuando el embajador 
estadounidense en Madrid, haciendo re- 
ferencia a la investigación del asesinato de 
un periodista español en Iraq, señala "Mi 
paciencia se está agotando" al gobierno de 
Rodríguez Zapatero. También se mues- 
tra la sumisión de la justicia británica, la 
cual asegura a representantes de Estados 
Unidos que "protegerían sus intereses" en 
una pesquisa sobre lasca usas de la guerra 
de Iraq. Otros cables ponen en claro que 
hay tropas de Estados Unidos operando 
en Pakistán y que han hecho incursiones 
armadas en Yemen. Pero de esto nadie 
habla. Toda la atención se centra sobre 
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cual acudir para corroborar las notas pe· 
riodísticas. Sus servidores no almacenan 
información que no haya sido objeto de 
publicación en algún medio. No es, si 
se quiere, una fuente en donde buscar 
nuevas verdades, sino, más bien, una en 
donde verificar lo dicho por otros. No 
descubriremos en ella nada que no haya 
sido objeto de comentario periodístico 
previo. Esta es la razón por la cual el 
cuarto de millón de cables diplomáticos 
no se ha hecho accesible de una vez y para 
siempre en su sitio web. Aparecen con 
cuentagotas con f ormc sirven de insumo a 
las publicaciones de The New York Times, 
Le Mo11de, El Pnís, Der Spiegel y The Gunr 
dinn. La organización de Assange no es, 
pues, una f uentede información directa. 
Los ciudadanos no reciben datos a tra- 
vés de ella, los mediadores son siempre 
estos conglomerados mediáticos. Ellos 
eligen qué debe publicarse y cómo bajo 
la asesoría del Departamento de Estado, 
según señala un editorial de Tire New 
York Times.10 

Esto explica la trivialidad de la vasta 
mayoría de cables publicados hasta el 
momento. En ellos se dice que Gadafi es 
hipocondríaco, que Putin y Medvedev 
son una especie de Batman y Robin, 
que Cristina Femílndcz es ansiosa y 
Enríquez-Ominami un incapaz indigno 
de consideración. También sirven como 
titulares cables que relatan la bofetada 
que recibió /\hmadineyad por parte del 

En el así llamado periodismo científico, 
WikiLeaks sirve como base de datos a la 
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lo que Alan García ha llamado "chismo- 
grafía de atorrantes". WikiLeaks, desde 
luego, noes culpable. Habría que achacar 
la responsabilidad a los cinco medios 
mencionados. 

No queda muy clara la visión científica 
del periodismo propugnada por Assange 
al asociarse con prensa cuya objetividad e 
independencia es regularmente puesta en 
cuestión. Es como si hiciéramos acopio de 
observaciones empíricas de todo tipo en 
una suerte de historia natural, proporcio- 
násemos losdatosa un grupodecientíficos 
y estos no se detengan en los que puedan 
ofrecer contribuciones sustantivas a la dis- 
ciplina y el avance del conocimiento, sino 
en cuestiones tan baladíes como cuántas 
cucarachas pueden caber en una habitación 
o la proporción que hay entre el primer 
sallo en la vida de una pulga y el último. 
Eso sería un desperdicio. 

L.1 realidad es que el deseo de llevar 
el poder conspirativo a cero es mayor 
que el autoproclamado espíritu científico 
de WikiLeaks. Si se recurrió a los cinco 
medios en cuestión no fue porque se tuvo 
esperanza de que revelen verdades sus- 
tantivas, sino porque ello significa minar 
el sistema de corrupción a partir de sus 
canalcsde información principales hacia el 
exterior. Assangc hadichoque, antes que la 
transparencia, lo que busca es la justicia, u 

12 Cf. AndyGrccnbcrg. "An lntcrview with Wiki- 
Lcaks'sjuli;m éssango". 

13 Cí. Julian Ass...,nge, "Don't shoot mcsscnger for 
revcaling uncomfortnblc truths", T/1,• Auslmli11u, 
8 de d icicmbrc de 201 O (http://www.thc.1ustra- 
lla n.com.nu / in-dcpth/ w i ki lcaks/ dont-shoot- 
mcsscngcr-íor·rc\•caling-uncomfortabk'-lruths/ 
story-ínnSxjq· 1225967241332). 

o lo que en su lenguaje equivale a poder 
conspirativo total inocuo. L.1 transparencia 
es un medio para alcanzar la justicia, y se 
Je valora en cuanto medio, no en sí misma. 
Si la reducción del poder conspirativo total 
puede obtenerse por otras vías, Assange 
no tendría problema en inclinarse hacia 
ellas de resultar más prácticas. Esto es 
precisamente lo que ha hecho al asociarse 
con medios representativos del sistema en 
mayor o menor medida. 

No habría que olvidar, por otro lado, 
que et deseo expreso de WikiLeaks es 
hacer "más libre y ético" al capltaltsrno.'> 
Su visión es la de un capitalismo ideal, de 
información perfecta y sin secretos. Uno 
en donde WikiLeaks ya no sea necesario. 
Esta organización, por lo demás, no es 
pacifista. Assange ha sella lado que cree 
en las guerras justas, nunqucsccuída muy 
bien de decir si la de Iraq o Afganistán 
lo son.13 Su único punto es denunciar 
algunos hechos de corrupción que se han 
suscitado en su curso. 

El ícono anarquista Cuy Fawkes, cuya 
máscara ha servido a quienes claman por 
el cese del acoso judicial a Assangc, está 
lejos de ser el modelo de WikiLeaks-cn 
todo caso, una de Adam Smith hubiese 
sido mejor. Pero, quizá, si aquella ha sido 
la interpretación de sus seguidores, tal 
cosa puede significar que el trabajo de 
Assangc no guarda correspondencia con 
lo que señala comos u inspiración idcolé- 
gica. Está por verse a qué causa favorece 
más, a la liberal político-económica o a 
la anarquista, y cuál será el papel de Ca- 
blegate en la empresa de llevar el poder 
conspirativo total del sistema a cero. • 
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A1111· /11 St•d,· de In Asam/1/en Co11stit11y1•11ft• de Ecuador, ,•11 In peq1w1l11 localídad de Montecrisli, 

A A costa (i:q11ierd11, 1•11 ese 1110111e11fo pusidm,11• dr la Asamb/m) y E. G11dy1111s (derecltn), 2008. (Foto: 
CLAES) 

El buen vivir mas allá 
del desarrollo 
70 
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E
n buena medida, el buen vivir es 

una reacción y también una mirada 

al futuro. En el primer caso, es una 

respuesta a las limitaciones y contradic- 

ciones de las ideas y aplicaciones contem- 

poráneas del desarrollo. En el segundo, 
aglutina diversas miradas que desean 

dejar atrás ese desarrollo convencional 

y están ensayando nuevas perspectivas 

enmarcadas en otro tipo de valoraciones 

de la sociedad y el ambiente. 

De esta manera, el buen vivir ha logra- 
do una gran visibilidad en algunos países 

andinos, y desde estos se está difundiendo 

a todo el continente. En el Ecuador se le 

expresa como buen vivir o s1111111k kmusay 

en kichwa, mientras que en Bolivia se 

le invoca como vivir bien, s11111a qamaiia 

en aimara, iia11d11reko en guaraní y s11111ak 

kmusay en quechua. 

LA CRÍTICA AL DESARUOLLO 

Hace décadas se concibe al desarrollo 

comocrccimientoeconómicocontinuado, 

mcdiadocspcciatmcnteporcxportacioncs 

e inversión, lo que generaría efectos que 
beneficiarían al resto de la sociedad. Desde 

E. Gudynas,ecólogosocial uruguayo, invcstigíl- 
dor en el Centro Lilino Americano de Ecologfa 
Socinl (CLAES). 
A. Acosta, economista CCUíllorinno, profosor e 
invcstigadordeFLACSO. Ex ministro de Energía 
y Minas y ex presidente de la Asamblea Consti- 
tuycnte del Et:uíldor. 

esta perspectiva, el bienestar humano se 

reduce al consumo material y la natura- 

leza debe ser intensamente aprovechada. 

Existen diversas discusiones sobre 

cómo llevar adelante esa estrategia con- 

vencional de desarrollo donde, por ejem- 
plo, unos relevan el papel del mercado y 

otros apelan al Estado. Sin dejar de reco- 

nocer la importancia de esas diferencias, 

también es cierto que todas estas posturas 

comparten ese núcleo béslco de ideas. 

Incluso bajo los gobiernos progresistas de 

América Latina afloranesoscomponentcs, 

cuyo mejor ejemplo sea seguramente su 

promoción de los sectores extractivistas. 

Por lo tanto, las ideas básicas del desa- 

rrollo convencional están profundamente 

arraigadas en In culturn lntinoamericana, 

y en muchos casos losdebntes lidian sobre 

diferentes instrumentalizaciones. 

Estas posiciones han estado sujetas a 

diversnscríticns desde hace décadas. Sus 

bnscs conceptuales han motivado ácidos 

cuestionamientos, como por ejemplo 
por su reduccionismo económico, o por 
suponer que el crecimiento puede ser 

perpetuo. Las aplicaciones prácticas 

en muchos casos no mejoran el bienes- 

tar sino que desembocan en impactos 
sociales y ambientales. Iniciativas de 

desarrollo muy publicitadas derivaban, 

por ejemplo, en desplazamientos desde 

las zonas rurales o pérdida de circuitos 
económicos locales. 

La idea del "b11e11 vivir" se está dif1111die11do e11 toda América Latino. Es 1111 concepta 

en construccián que aspira ir más allá del desarrollo conuencíonct, y se basa cu 

una sociedad donde co11vive11 los seres l111ma11os entre sí y con fa naturaleza. Se 

nutre desde ámbitos muy diversos, desde fa reflexión intelectual a las prácticas 

ciudadanas, desde las tradicio11es indígenas a la academia alternativa. 
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V�ascJ. M. 'rcrtosa. "Maidesarrollo inestable: un 
diagnóstico" ,Ac/11!'/ Marx /h1/min1ciours, 7: 121- 
138. Sauttago de Chile: Universidad nouvnrtena 
I LOM Ediciones, 2008. 

2 Una excelente revisión de estas discusiones se 
em;ucntracn K. UncctaS.1tnístcgui, "Desarrollo, 
subdesarrollo, maldesarrollo y Po5ldcs.1rrollo. 
Una mlrnda reansdísclplinar sobre el debate y 
sus implicaciones", Carta l.J1li11oor11,•rica1111, 7: 1-34. 
CLAES (hllp:/ /www.cartnlalinoamcricana. 
com), 2009. 

es necesaria una discusión conceptual 
mucho más profunda que vaya más allá 
de los cambios instrumentales sobre el 
desarrollo. En el mismo sentido, redes y 
movimientos ciudadanos no solo reaccio- 
nan contra los fracasos concretos de pro- 
yectos de desarrollo, sino que cuestionan 
sus bases conceptuales. Allíseencuentran 
muchas de las semillas del buen vivir. 

En paralelo, en diversos países sud- 
americanos se han registrado procesos 
políticos de reacción y rechazo al reduc- 
cionismode mercado, que en varios casos 
desembocaron en gobiernos progresistas 
o de la nueva izquierda. En la segunda 
mitad de la década del 2000, ocho paí- 
ses de América del Sur contaban con 
gobiernos progresistas que, más allá de 
su amplia diversidad, han generado un 
contexto más propicio para profundizar 
la crítica al desarrollo y, con ello, la idea 
del buen vivir. 

Estas circunstancias también permitie- 
ron que algunos actores, especialmente 
pueblos indígenas, lograran visibilizar 
mejor su rechazo a las ideas clásicas 
de desarrollo y rescataran sus posturas 
tradicionales enfocadas en el bienestar y 
la calidad de vida. Ese ha sido un aporte 
fundamenta! para el buen vivir. 

Estos y otros factores fueron claves 
pílra permitir la eclosión del debate sobre 
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No pretendemos decir que fracasaron 
todos los emprendimientosque han invo- 
cado metas del desarrollo. Pero sí desea- 
mos señalar que esto sucedió en muchos 
casos, y que más allá de algunos éxitos 
puntuales son evidentes las limitaciones 
en su base conceptual. Más de medio siglo 
de planes tradicionales de desarrollo que 
supuestamentereso\verían los problemas 
del subdesarrollo, han tenido resultados 
paupérrimos. En realidad, lo que se ob- 
serva ene\ mundo es un "mal desarrollo" 
generalizado, con diferentes expresiones 
de "mal vivir", tanto en el sur como en 
el norte. El sociólogo español José María 
Tortosa va más allá cuando afirma que 
"el funcionamiento del sistema mundial 
contemporáneo es 'maldesarrollador' 
en su propia lógica, ya que está basado 
en una idea de 'eficiencia' que trata de 
maximizar los resultados, reducir costes 
y conseguir la acumulación incesante de 
capital" .1 Por lo tanto, la bllsquedade una 
buena vida debe basarse en un proceso 
muy distinto al de este desarrollo tantas 
veces promocionado y anhelado. 

Es cierto que se han realizado muchas 
exp ]oraciones para corregir o transformar 
el desarrollo contemporáneo, como por 
ejemplo las conocidas como desarrollo 
humano, desarrollo endógeno, o los 
distintos tipos de sustcntabilidad.2 Sus 
aportes refuerzan la idea de que el estilo 
de vida de los países industrializados,con 
un enorme consumo, es i ncom pa tib le con 
las capacidades ecológicas de absorción 
y resilicncia de la Tierra. La apropiación 
de los recursos naturales como una con- 
dición para el crecimiento económico ya 
no puede ser la meta última. Por lo tanto, 



el buen vivir.13ajoese rótuloscagruparon 

viejos y nuevos cucstionamicntos sobre 

el dcs.irrollo clásico, como la creencia en 

un proccsoltnon¡ unívcrsalola necesidad 

inevitable de destruir la naturaleza. Se 

incorpornron saberes tradicionales que 
estaban subordinados, se cuestionaron 

los transplílntes culturales, y se abrie- 

ron las puertas a nuevas ideas sobre las 

relaciones entre sociedad y naturaleza, 

o sobre la pobreza y el bienestar. Todos 

estos aportes están en marcha en estos 

precisos momentos; por ello, el buen vivir 

es un campo de ideas en construcción. 

Seguida mcn te cxa mi narcm os a lg u nas de 
sus manifestaciones. 

EL BUEN VJVm EN LAS NUEVAS 

CONSTITUCIONES ANDINAS 

Posiblemente In mayor visibilidad del 

buen vivir se logró con su formnlizadón 

en las nuevas constituciones de Boltv¡n 

y el Ecuador. 

En el caso del Ecundor, el buen vivir 

forma parte de una larga búsqueda de 
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El b111'11 oioir e.rige fo ar111011fa entre socicdod y naíumícze. (Caretas) 



alternativas de vida fraguadas al calor 
de las luchas populares, particularmente 
indígenas, desde mucho antes que Rafael 
Correa accediera a la presidencia. Sus 
contenidos apuntan a transformaciones 
de fondo en la sociedad, la economía, la 
política y la relación con la naturaleza.Se 
articularon con agendas de otros movi- 
mientos, en un heterogéneo conglomera- 
do con fuerzas sobre todo urbanas, hasta 
cristalizarse en el proceso constituyente 
de 2007 y 2008. 

En el caso de Bolivia, el proceso de 
debate es quizá mfis reciente y sin duda 
más tensionado. En este país, la idea de 
la "vida buena" o "vivir bien" es una 
expresión casi de tono reivindicatorio de 
algunos líderes indígenas, militantes e 
intelectuales. Por esta razón, el concepto 
siempre apareció asociado a los vocablos 
de lengua aimara suma qa111111ia,cuya mejor 
traducción posiblemente esté referida al 
'buen convivir'. Sin embargo, esta ex- 
presión es muy reciente y para algunos 
fue creada por intelectuales aimaras, ya 
que no es parte del "lenguaje cotidiano 
o las representaciones locales" de esas 
comunidades.' 

De todos modos, esto representa uno 
de los aspectos positivos de la construc- 
ción del concepto por varias razones. Por 
un lado, estos ejemplos muestran que está 
en marcha un diálogo con las tradiciones 
culturales indígenas, y que ellas pueden 
crear o re-crear nuevas conceptualizacio- 
nes adaptadas a las circunstancias actua- 
les. El buen vivir no es un simple regreso 
a las ideas de un pasado lejano, sino la 
construcción de otro futuro. Por otro 
lado, en ese diálogo también intervienen 
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algunas tradiciones occidentales que han 
cuestionado distintos presupuestos de la 
modernidad dominante. Entreellasseen- 
cuentran posturas éticas alternativas que 
reconocen los derechos de la naturaleza, 
los aportes del feminismo como reacción 
a la dominación de base patriarcal, y las 
nuevas conceptualizaciones en áreas 
como la justicia y el bienestar humano. 

Este tipo de aportes permite ir cons- 
truyendo y moldeando la idea del buen 
vivir desde varios frentes, generando así 
distintas definiciones. Un buen ejemplo 
para ilustrar este punto es la conceptua- 
lización ofrecida por René Ramírez, mi- 
nistro de Planificación del Ecuador, en la 
que el buen vivires, entre otras cosas, "la 
consecución del florecimiento de todos y 
todas en paz y armonía con la naturaleza 
y la prolongación indefinida de las cul- 
turas humanas", incorporando aspectos 
como las libertades, las oportunidades, las 
capacidades y las potencialidades reales 
de los individuos. 

En la nueva Constitución del Ecuador 
(2008), esta idea es presentada como los 
"derechos del buen vivir", dentro de los 
cuales se incluye una amplia variedad 
de derechos (como a la alimentación, a 
un ambiente sano, al agua, a la comuni- 
cación, a la educación, a la vivienda, a 
la salud, a la energía, etc.). Por ejemplo, 
el artículo 14 "reconoce el derecho de la 
población a vivir en un ambiente sano 
y ecológicamente equilibrado, que ga- 
rantice la sostenibilidad y el buen vivir, 
sumak kawsay". 

3 Como se alerta en A. Uzcda V., "Suma qarnaña. 
Visiont.'S indígenas y dcsarrotto", Tnrs¡mlios, 1: 
33·51. Cochabamba: CISO, UMSS, 2009. 
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Esta Constitución rompe con la con- 
cepción clásica de priorizar unos derechos 
sobre otros al reconocerlos como interde- 
pendientes y de igual jerarquía (artículo 
11, numeral 6). Por lo tanto, los derechos 
al buen vivir ocupan un mismo plano que 
otros conjuntosdederechos,entre los cuales 
están los derechos de personas y grupos de 
atención priori ta ria, comunidades, pueblos 
y nacionalidades, participación, libertad, de 
la naturaleza, y protección; y a su vez, este 
conjunto tiene un correlato en una sección 
dedicada a las responsabilidades. 

Seguidamente se indican dos campos 
principales de acción, también en un 
mismo nivel de jerarquía: por un lado el 
"régimen del buen vivir", y por el otro, el 
"régimen de desarrollo". Este último es 
definido como "el conjunto organizado, 
sostenible y dinámico de los sistemas 
económicos, políticos, socio-culturales y 
arnbicntalcs.quc garantizan la realización 
del buen vivir, del sumak kawsay. ( ... ) 
El buen vivir requerirá que las personas, 
comunidades, pueblos y nacionalidades 
gocen efectivamente de sus derechos, y 
ejerzan responsabilidades en el marco 
de la interculturalidad, del respeto a sus 
diversidades, y de la convivencia armó· 
nica con la naturaleza" (artículo275). Los 
derechos están íntimamente vinculados a 
las estrategiasdedesarrollo, y estas deben 
atender una planificación participativa en 
áreas como el trabajo y de las soberanías 
alimentaria, económica y energética. En 
paralelo, el régimen del buen vivir Inclu- 
ye las cuestiones de inclusión y equidad 
(por ejemplo, educación, salud, vivienda, 
cultura, etc.) y biodiversidad y recursos 
naturales. 

Así, en el caso ecuatoriano queda claro 
que la conquista del buen vivir es una 
expresión de un conjunto de derechos, 
y que para asegurarlos es indispensable 
encarar cambios sustanciales en las estra- 
tegias de desarrollo. Es,a no dudarlo, una 
propuesta de vanguardia que tensiona el 
concepto dedesarrollocon una propuesta 
a ser construida, el buen vivir. 

Posturas como estas generaron tensio- 
nes y críticas en el proceso constituyente 
ecuatoriano: para algunos, el buen vivir 
era una invocación a una vida despreo- 
cupada y pasiva, mientras que otros lo 
calificaban como un retorno a las cavernas; 
aquellos acostumbrados a las verdades 
indiscutibles clamaban por concreciones 
definitivas, mientras que otros, incluso al- 
gunos de los que apoyaron este principio, 
al parecer no tenían clara la trascendencia 
de esta decisión. Es que el buen vivir 
no puede ser simplemente asociado al 
"bienestar occidental", ni tampoco niega 
la posibilidad de propiciar la moderniza- 
ción de la sociedad, particularmente con 
la incorporación en la vida de muchos y 
valiosos avances tecnológicos de la hu- 
manidad, sino que apunta a otras bases 
conceptuales. 

En el caso de la nueva Constitución 
de Bolivia (2009), las referencias son al 
vivir bien y aparecen en la sección sobre 
las bases fundamentales del Estado. Al 
abordarse los principios, valores y fines 
del Estado(artículo8),sepresentan como 
"principios ético-morales de la sociedad 
plural: ama qhilla, ama llulla, ama suwa 
(no seas ílojo, no seas mentiroso ni seas 
ladrón), suma qamaña (vivir bien), 
ñandcreko (vida armoniosa), tcko kavi 
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económica del Estado, donde también se 

apuntan a algunos cambios en el camino 

del desarrollo. En efecto, se sostiene que 
el "modelo económico boliviano es plurn 1 

y está orientado a mejorar la calidad de 

vida y el vivir bien" (artículo 306). Se pos- 
tula un ordenamiento económico plural, 
vinculado a principios como la solidari- 

dad y la reciprocidad, donde el Estado se 

compromete a la redistribución equitativa 
de los exceden tes median te poi ít leas socia- 

les de diverso tipo. Es más: se insiste en que 
para lograr el "vivir bien en sus múltiples 
dimensiones", la organización económica 

debe atender propósitos como la genera- 
ción del producto social, la redistribución 

justa de la riqueza. la industrialización de 

los recursos naturales, etc. (artículo 313). 

(vida buena), ivi marnei (tierra sin mal) y 
qhapaj ñan (camino o vida noble)". Aquí 
se observa una mayor amplitud cultural, 
en la medida en que se postulan concep- 
ciones del vivir bien de varias tradiciones 

indígenas además de la aimara, como la 
quechua y la guaraní. 

Estos principios aparecen en para- 
lelo y con la misma jerarquía que otros 

principios clásicos, como los de unidad, 
igualdad, inclusión, dignidad, libertad, 
solidaridad, reciprocidad, respeto, equi- 
dad social y de género en la participa- 
ción, bienestar común, responsabilidad, 
justicia social, etc. (también incluidos en 
el artículo 8). 

A su vez, todos ellos están directa- 

mente relacionados con la organización 

LJ1 crmdicncién de fa pobrem es 1111a de las 111ct11s cc11tr11/es del b11e11 vivir. Sin l'lllbnrgo, {¡¡ pobrezn 110 

l'S co11cc/lidn ú11ica111e11tc 1•11 r111a di111c11si611111011e/nria y mnterinl, y por lo la11lo reeuiere ser 11t,·11dida 

en todas sus dimc11siom•s. LJ1 Paz, Bolivia, 2010 (Foto: CLAES) 
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En el caso ecuntorinno, en cambio, el 

s11111nk kmu511y es presentado a dos niveles: 

como el marco para un conjunto sustan- 

tivo de derechos, y como expresión de 

buena parte de la org.iniz.ición y ejecución 

de esos derechos no solo en el Estado sino 

en toda la sociednd. Es una formalización 

de mayor amplitud pero al mismo tiempo 

más precisa, ya que el s11111ak kmusny es 

a la vez un conjunto de derechos y un 

contrapesoque impone un nuevo régimen 

de desarrollo. Por el contrario, en el texto 

consti tuciona I boliviano ese vínculo entre 

suma qm11mia y los derechos no es explícito; 

por ejemplo, no hay una referencia a este 

concepto en la sección de los derechos 

fundamentales. A su vez, en el texto 

boliviano, el s11111n qn11míin es claramente 

presentado como una de las fin.ilidades 

del Estado. En cambio, en la Constitución 

ecuatoriana el buen vivir aparece en un 

alto nivel de la jerarqufo, y desde este se 

derivan muchos derechos. 

La dimensión plurinacional del buen 

vivir es más fuerte en el caso boliviano, 

llegándose a reconocer36 lenguns indíge- 

nas además del cnstellano; un punto que 

no se logró en el Ecuador. La dimensión 

ambiental es, por el contrario, más intensn 

en el Ecuador, donde se reconocieron por 

primera vez losderechosde la nnturaleza 

(artículos 71 a 74). Esto consolida la dimen- 

sión ambiental del buen vivirecuatoriano, 

mientras que el texto boliviano es més 

ambiguo si consideramos que algunos 

artículosdefienden el mandato del Estado 

de industrializar los recursos naturales. 

Losderechosde la naturaleza implican 

reconocerle va lores propios, i ndepend icn- 

tes del posible uso o utilidnd humana. 

Este apretado repaso permite seilíllar 

tanto similitudes como diferencias. En 

ambos países, la idea del buen vivir está 

directamente ligada a saberes y tradicio- 

nes indígenas, visibilizando un acervo 

que ha sido ocultado y sojuzgndo por 

largo tiempo. También en ambos casos se 

apunta a otro desarrollo, con indicaciones 

de un cambio profundo en las economías. 

El mercado por sí solo no es la solución, 

tampoco lo es el Estado. El subordinar el 

Estado al mercado conduce a subordinar 

la sociedad a las relaciones mercantiles 

y a la egolatría individualista. Lejos de 

una economía sobredeterrninada por las 

relaciones mercantiles, el buen vivir se 

orienta a vinculaciones dinámicas y cons- 

tructivas entre el mercado, la sociedad y 

el Estado. Se busca construir una sociedad 

con diversidad de tipos de mercados, para 

no tener una "sociedad de mercado", es 

decir, mercantilizada. No se quiere una 

economía controlada por monopolistas y 

especuladores. Pero tampoco se reduce 

todo al Estado ni se promueve una visión 

estntistn a ultranza de In economía. 

Hay difcrencins importnntes entre las 

propucstns boliviana y ecuntorinna. En 

el caso de Bolivia, el suma qnmmia y los 

demás conceptos asociados son princi- 

pios ético-morales y no aparecen como 

derechos. Están enfocados en delimitar 

los marcos para una sociedad que se 

define como plurinacionnl. Incluso se 

puede argumentar que estos principios 

ético-morales serfon una de las funda. 

mentaciones de esa plurinncionalidad, y 

el buen vivir es, entonces, una condición 

que p ucdc expresarse de d ifcren te manera 

en cada una de ellas. 
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de las organizaciones indígenas, en los 

espacios ,1cadémicos y en las acciones de 

movimientos sociales. Se están sumando 

iniciativas para avanzar en estas con- 

cepciones, diseñar indicadores de buen 

vivir y discutir las relaciones con otras 

nproximaciones cercanas, como las de 

la economía social y solidaría, aquellas 
enfocadas en el bienestar y la felicidad 
o la justicia. 

Simultáneamente aparecen los pri- 
meros intentos de aplicnción a esenia 

nacional. Un caso destncado es el "Plan 

Nacional para el Buen Vivir 2009-2013" 

del Ecuador, elaborado por la Secretaría 

Nacional de Planificación y Desarrollo 

(SENPLADES). Su propio título establece 

que se aparta de los clásicos programas 
de "desnrrollo" nacional. El Plan parte 
de reconocer que el buen vivir es una 

reacción frente a los estilos de desarrollo 

neolíbcralcs anteriores, y sostiene que se 

construye con ti nu amen te desde rei vind i · 

cacioncsque buscan una visión que supere 
los estrechos márgenes cuantitativos del 

economicismo y permita la aplicación 

de un nuevo paradigma cuyo fin no sea 

los procesos de acumulación material, 

mecanicista e interminablede bienes,sino 

que promueva una estrategia económica 

incluyente, sostenible y democrática. 

Suma a esos pilares el propósito de salir 

del antropocentrismo occidental para 
generar otras relaciones con In naturaleza, 

y la búsqueda de igualdad, justicia social 

y valorización de otros saberes. 

En el caso boliviano, el Plan Nacional 

de Desarrollo "Bolivia Digna, Soberana, 

Productiva y Democrática para Vivir Bien" 

presenta a cada uno de los componentes 

L.1 m1turn/eza deja de ser un objeto para 
convertirse en sujeto de derechos. No es 

un rnmbio menor: se trata de una ruptura 
con la ética convencional, pasándose a una 

postura biocéntrica dondescdebeasegu- 

rar la sobrevida de especies y ecosistemas. 

De todos modos, esto no implica una 

naturaleza intocada, sino que es posible 
seguir aprovechando J os recursos na tura- 

les para satisfacer las necesidades vitales 

humanas y asegurando la preservación 
de la biodiversidad. 

Como la nueva Constitución boliviana 

no reconoce los derechos de la naturale- 

za, se generan tensiones, en particular 

frente a algunos artículos que postulan 

que uno de los mandatos del Estado es la 

industrialización de los recursos natura les 

(artículo 9, numeral 6). Estos artículos se 

acercan a las ideas clásicas del progreso 
que ven la naturaleza como una canasta 

de recursos a ser aprovechados. 

Finalmente, deseamos señalar la 

importancia de la dimensión territorial 

tanto en sus aspectos biofísicos como en 

las conceptua I i zaciones cultura les que los 

delimitan y describen. Esto aparece de 

dlstintn manera en las dosconstituciones, 

pero con más intensidad en el caso boli- 

viano en temas como el reconocimiento de 

los espacios comunitarios, los intentos de 

descentralización y autonomía, el manejo 
regional de recursos naturales, etc. 

DIFUSIÓN Y PRÁCTICAS DEL BUEN VIVIR 

El debate sobre el buen vivir en Bolivia y 
el Ecuador se ha difundido en América 

Latina. Ha generado una renovación 

desde las mi radas al terna I iv as que parten 



En busca tM f11t11ro perdido. "El buen uiuir 110 rs 1111 simple regreso II lns id1ws dr 1111 pasado lejano, sino 
la co11s/rucció11 de otro [usuro." 
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Suma qamaña o vivir Uie11: evocando d pasado. Alg1111os sociedudL'S como /íl /Jo/iuinna, asocian el /111e11 

11iuir con In reoalerimcón de tradiciones c11/t11rnles indigem1s. (Foto: semínartonno.org) 

de su título como pilares que llevarían al 
vivir bien. Se plantean objetivos valiosos 
como el ataque a la pobreza, pero se 
mantiene al extrnctivismo como motor 
de la economía, e incluso se postula 
convertir a la naturaleza en proveedora 
de excedentes. 

Mientras que el camino boliviano 
persiste en el cxtrnctivismo, el plan 
ecuatoriano postula remontarlo. Aunque 
en la práctica las medidas concretas en 
el Ecuador son muy similares a las de 
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Bolivia, de todas maneras debe subra ya rse 
la relevancia de iniciar la discusión de 
un futuro poscxtrnctivista, que sin duda 
sería un ingrediente indispensable del 
buen vivir. 

Nuestro propósito en este artículo 
no es analizar en detalle la viabilidad 
o rigurosidad en las vías de transición 
hacia las alternativas de desarrollo, sino 
puntualizar que el buen vivir implica una 
ruptura sustancial con la apropiación de 
la naturaleza para alimentar un desarrollo 

deseo 



81 

conquistar la igualdad, junto a otros nue- 

vos, corno la pérdida de biodivcrsidad o 

el cambio climático global. 

Bajo el concepto de buen vivir hay 

aspectos compartidos, aunque también 

divergencias en algunos énfasis. Pero 

esto es perfectamenteentendible, pues el 

concepto responde a diferentescontextos 

culturales, históricos y ambientales. Por lo 

tanto, noes una propuesta esencia lista; no 

se lo puede expresar en una receta como 

ocurre con los planesdeagencias y bancos 

internacionales. A su vez, hay muchas 

coincidencias en los aspectos negativos 

a solucionar; hay claridad en el mal vivir 

que se desea erradicar. 

También es cierto que el buen vivir 

tiene su cuota de romanticismo, pero a la 

vez ofrece una vigoros., dosis de realismo. 

Recuérdese que los eslilos de vida que 

propugnan la relación annónica entre los 

seres humanos y de estos con la natura- 

leza, con todas las limitaciones que se les 

pueda encontrar, fueron la bnse para que 

las culturas indígenas pudieran resistir 

más de quinientos años de colonización 

y explotación. 

El buen vivir ofrece una orientación 

para construir colectivamente estilos 

distinlos y alternos al progreso material. 

En ese sendero es clave la ruptura con la 

ideología del des.,rro!lo como progreso. 

El buen vivir apuntar íl "desacoplar" la 

calidíld de vida del crccimientocconómico 

yde la destrucción del ambiento. Por estas 

razones, es un concepto que se cimienta en 

un entramado de rcl.icionalidadcs, tanto 

entre h umanoscomocon el ambien te.en vez 

de una dualidad que separa a la sociedad 

de su entorno y a las personas entre sí. • 

entendido como crecimiento económico 

y un progreso concebido como evolución 

lineal. Por lo tanto, el buen vivir no es 

solo una cuestión de políticas económicas 

redistributivas o de nacionalizar tal o cual 

sector estratégico, sino que apunta a un 

debate más profundo sobre las raíces 

conceptuales del desarrollo. Al menos 

conceptualmente, el buen vivir supera la 

búsqueda de desarrollos "alternativos" 

e intenta ser una "alternativa al desarro- 

llo"; en síntesis, una opción radicalmente 

distinta a todas las ideas de desarrollo 

contemporáneo. 

Como esta construcción pasa a jugarse 

en el plano de ideologías profundamente 

arraigadas, surgirán muchas tensiones y 

contradicciones. Eso explica las dificulta- 

des, avances y retrocesos en las prácticas, 

donde en muchos casos se vuelve a caer, 

por ejemplo, en las conocidas estrategias 

extractivistas asentadas en el petróleo y 
los minerales. 

fa REGRESO 1\ UN CONCEPTO 

EN CONSTRUCCIÓN 

En resumen, el buen vivir, como se anota 

a lo largo de estas líneas, es un concepto 

en construcción. Se trata de una ldca que 

emerge desde el mundo andino e incluso 

amazónico, pero que recoge los valiosos 

aportes el.iborados en otros rincones 

del mundo. De esta manera, ofrece un 

anclaje histórico en el mundo indígena, 

pero también en principios que han sido 

defendidos por otras corrientes occiden- 

tales que pernHJnecieron subordinadas 

durante mucho tiempo. Responde a viejos 

problemas como remontar la pobreza o 
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¿Se pasará de las revueltas 
a la revolución política del 
mundo árabe? 

E xistenenormesdiforenciasentrelos 

países árabes en lo que se refiere 

a extensión territorial, población, 

posición geopolítica, sistemas políticos, 

estructuras sociales, riquezas naturales 

e incluso en el papel del islam en la vida 
diaria. 

Sus puntos en común son el islam como 

religión oficial, con una población que ve 

con buenos ojos a partidos que se basan 

en el islam, y un conservadurismo que se 

traduce en las posiciones sobre el rol de 

la mujer en la sociedad. 

Pero si hay un denominador común 

en la mayoría de los países árabes, es el 

altísimo grado de analfabetismo. El anal- 

fabetismo en Jordania y el Liban o muestra 

niveles latinoamericanos, con 8% y 10% 

res pee ti vamen te, pero los extremos I legan 
a 44%en Marruecos,39% en Yemen,34% 

en Egipto, pasando por tasas de 27% en 

Argelia y 22% en Túnez. 

La magnitud del analfabetismo es, sin 

lugar a dudas, una condición fundamental 

para facilitar dictaduras, que con prensa 

censurada, sin partidosdeoposición,con 

una población sin ninguna posibilidad de 

organizarse ni de defender sus derechos 

puedeneternizarsegraciasa la protección 

y apoyo de las potencias internacionales 
de turno. 

Y si bien el llamado a inmolarse por 
Dios está presente en el islam y en el 

mundooccidenta I es casi exclusivamente 

relacionado con los atentados terroris- 

tas con víctimas civiles, el suicidio de 

Mohamed Bouazizi no tiene nada que 
hacer con estos moti vos, si no en es te caso 

expresa la frustración y desesperación 

de un hombre sencillo que trabajaba 

para alimentar a sus cinco hermanas y 
a su madre. Un vendedor ambulante de 

verduras que harto de las arbitrariedades 

de las autoridades, de las humillaciones 

y la imposibilidad de hacer valer sus 

derechos se terminó quitando la vida 

• Analista políticopl'ruanoradic;ido¡,n All'manin. rociándose con gasa] ina y prendiéndose. 



Esta fue la chispa, el primer paso que 
terminarÍíl con los veintitrés años del 
régimen tunecino, un régimen que en 
lo económico se distinguía de otras 
dictaduras árabes por su eficiencia en 
el comercio como en la cooperación 
internacional. 

INTERNET Y LAS REDES SOCIALES 

Si la computadora personal jugó un pa- 
pel importantísimo para que el sistema 
capitalista termine de doblegar econó- 
micamente al comunismo, internet está 
jugando un papel decisivo en la actualidad 
para menoscabar el poder de las dictadu- 
ras. Internet es el último eslabón de esta 
cadena de medios que han permitido al 
mundo árabe contactarse con el resto del 
mundo sin intermediarios ni supervisores 
policiales. El proceso comenzó en los años 
noventa con la televisión por satélite, 
siguió con la posterior salida al aire del 
cannl de noticias de Al-Jazeera y alrede- 
dor de 1998 con la llegada de interne! al 
mundo árabe. 

El hecho deque Faccbook yTwitterju- 
gasen un papel primordial en la convoca- 
torta y organízaclón de las movilizaciones 
en Egipto y que la figurn de ídcntlñcacíón 
fuese wacl Ghonim, el ejecutivo de 
Google, son señales inequívocas de los 
cambios que se viven y del rol de internet. 
Tanto es así, que en los foros de discusión 
en intcmet de Al Qaeda se hablaba sobre 
In necesidad de cambiar de estrategia, de 
dejar la anticuada comunicación basada 
solo en las simples pagtnas web y en 
b11llcti11 l!oards. 
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¿EL DERROCAMIENTO DE MUBARAK 
SIGNIFICA UNA REVOLUCIÓN EN EGIPTO? 

Que las condiciones de vida de la juven- 
tud egipcia -<:ondenada al desempleo y 
la frustración- la empujarían en algún 
momento n mostrar su fortaleza y repudio 
contra el sistema, era de esperarse. Se 
pensaba en los jóvenes más pobres y que 
el camino a seguir sería el de los grupos 
radicales islámicos. 

Pero la sorpresa fue precisamente que 
la juventud de clase media, apolítica, 
sin ideología, orientada a Occidente, 
militante de redes sociales y que utiliza 
el idioma inglés con naturalidad tomara 
el liderazgo para convocar a este levan- 
tamiento, exigiendo no solo el fin de 
la dictadura de Mubarak sino también 
poder elevar su voz y tener posibilidades 
de realizarse. 

Estos jóvenes twitleros marcan la dife- 
renda más importante con la revolución 
de Irán de 1979, en la que había tendencias 
izquierdistas, nacionalistas e islamista, 
siendo esta últimn la que se impuso. 

Otrosingularyconmovedormomento 
para los egipcios f uecuando Wael Ghonim 
lloró al ver fotos de personas asesinadas 
por las fuerzns de seguridad. Que esto 
hayn podido movlltzer masas es algo quo 
al ideólogo de Al-Qaida Abu Basscr AI- 
Tartusi no te deja de sorprcnderni termina 
de creer, como él mismo expresó en una 
de sus prédicas. Parece que Abu Basser 
Al-Tartusi, como muchos en Occidente, 
piensa que la violencia es connatural al ser 
árabe y que las muestras de sentimiento 
están fuera de lugar, y que, por lo mismo, 
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la única manera de llegar a las masas es 

propagando el camino de la violencia. 

Esta revuelta singular y con las ca- 

racterísticas propias de las primeras 
etapas de una revolución ha alcanzado 

su objetivo prioritario: derrocar a Honis 

Mubarak. ¿Pero podemos hablar de una 

revolución? No,si tenemos en cuenta que 
una revolución implica, por una parte, la 

transformación profunda de las institu- 

ciones políticas, y por otra, el cambio de 

las élites. Y esta respuesta contundente se 

debe al rol de los militaresantes y después 
de la revuelta. Se ha derrocado a Honis 

Mubarak, pero no al régimen, que sigue 
sustentando el poder y tiene como base 
a las fuerzas armadas 

Los MILITARES EN Ecn-ro 

Las fuerzas armadas en Egipto ejercen 
el poder desde hace sesenta años. Con 

950 000 soldados (la mitad reservistas) 
y 400 000 paramilitares adicionales, re- 

presenta el décimo ejército más grande 
del mundo, y recibe de parle de algunos 
Estados 1300 millones de dólares anuales 

en ayuda militar. Pero su poder no solo es 

mi I ita r, si no poi ítico e incluso económico. 

Los militares controlan sectores estra- 

tégicos de la economía y la plana mayor 
posee firmas importantes o las gerencia. 
Este poder económico de las fuerzas ar- 

madas egipcias constituye otra d i fcrencia 

fundamental con la revolución de Irán 
de 1979. 

La posición de las fuerzas armadas al 

frente de la economía del país les ha per- 
mitido obtener grandes privilegios y crear 

una economía con las peores distorsiones: 

monopolios, oligopolios y mercados ce- 

rrados. El resultado es que Egipto es el 

país árabe que menos ha aprovechado el 

proceso de globalización: solo exporta el 
11 % de su Pl31. 

Es sumamente difícil que el alto con- 

sejo militar encargado de llevar a cabo el 

proceso democratizador ---encabezado 

precisamente por miembros del círculo 

íntimo de Mubarak- esté dispuesto a 

perder sus privilegios, llámese esto rees- 

tructuración de presupuestos, venta de 
acciones, etc. 

Los GRUPOS POLÍTICOS 

La dificultad más grande en este proceso 
democratizador va a ser la formación 

y consolidación de grupos políticos 
que puedan presentarse como alter- 

nativa de gobierno. Hay alrededor de 

veinte partidos inscritos en el sistema 

imperante, pero que prácticamente no 

han cumplido ningún rol y que en la 

actualidad casi nadie conoce. El partido 
del premio nobel Mohamed El 13aradei, 
formado recién el año pasado, parece 
que solo no tiene posibilidades de J id erar 

proyecto alguno importante y se cree 

que se unirá a otros grupos. Otro grupo 
es el denominado "Los revolucionarios", 
conformado por diferentes grupos de 

Facebook que lucharon en las revueltas 

contra Mubarak y tendrán queafrontarel 
reto de organizarse a nivel nacional para 
representar una alternativa. 

Sin lugar a dudas, el grupo más desta- 

cado en el paisaje partidar¡o egipcio son 



los Hermanos Musulmanes. Es el grupo 
político religioso mejor organizado y con 

una presencia importante en la socie- 

dad egipcia, sobre todo en los sectores 

más pobres, donde brinda asistencia 

alimentaria y medicinas gratis. En los 

inicios de la década de 1980 renunció al 

uso de la violencia y pasó a participar 
en los procesos electorales con un éxito 

constante y creciente. En la primera 
vuelta de las elecciones de 2005 ganó el 

75% de las curulcs a las que postulaba, 

e incluso después de la manipulación 

de resultados de parte del gobierno se 

quedó con más del 50%. 

Este es el grupo que más preocupa- 
ciones causa en Israel y en Occidente. 

Nose trata de un grupo homogéneo: hay 
diferentes corrientes, desde tendencias 

religiosas radicales hasta tendencias que 
gustan del modelo político turco. Tam- 

poco es un grupo monolítico: en medio 

de las úlrlmas manifestaciones el grupo 
de jóvenes y el grupo de mujeres se se- 

pararon de los Hermanos Musulmanas 

y unos se sumaron al grupo Pacebook 

6 de Abril. 

Es importante recalcar que práctica- 

mente la única posibilidad de protestaren 

lasánforascontra el régimen de Mubarak 

era votando por los Hermanos Musul- 

manes. Ahora hnn perdido el monopolio 
como oposición. 

ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA 

Tras la firma depazentre Israel y Egipto y 
el asesinato de A nwar el-Sadat, la política 
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de Estados Unidos fue apoyar militar, 

económica y políticamente a Mubarakcon 

1300 mil Iones de dólares anuales y hacer la 

vista gorda frente a su régimen dictatorial, 

esquema que repitió con los otros países 
árabes. Dinero a cambio de un abasteci- 

miento fluido y a buen precio de petróleo 

y en reciprocidad apoyo incondicional 

a las dictaduras por tiempo indefinido. 

De esa manera se aseguraba estabilidad 

a largo plazo para ambos lados. 

Y si esta política era explicable con la 

renlpolitik en la época de la Guerra Fría, 

no lo es ahora. Fomentar y apoyar a dic- 

tadores hasta el último de sus días para 
que después sus hijos hereden el apoyo 
estadounidense con el fin de consolidar es- 

tructuras dicta to ria les, constru ir socieda- 

d es injustas, procesos de paz superfluos, 

perpetuar una situación de preguerra y 
evitar atacar las causas de los problemas 

de fondo de la región, significa trabajar 
para las organizaciones radicales que 
precisamente tanto temen. 

El hecho de que en estas revueltas no 

se hayan quemado banderas estadouni- 

densesdebc invitara reflexionara los res- 

ponsables de la política exterior, pues los 

tiempos están cambiando. De los treinta 

afias de la dictadura de Mubarak, más de 

veinte han transcurrido con un escenario 

distinto al de la Guerra Fría. 

Los OTROS PAÍSES ÁRABES y GADAFI 

Mientras el nerviosismo en los regíme- 
nes árabes aumenta, las estrategias que 
estos siguen son bastante diferenciadas. 
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En Marruecos y en Jordania, los reyes 
tienen la p_osibilidad de nombrar nuevos 

jefes de gobierno y cambiar ministros 

como muestra de reformas. En Siria 

la estrategia es mucho más política: se 

compra líderes de la oposición para debi- 

litarla. Finalmente, en los países ricos en 

petróleo, como Bahréin o Arabia Saudita, 
se aumentan todas las subvenciones (en 

Bahréin se paga en forma directa varios 

miles de dólares a cada familia). 
Ante las primeras protestas en Libia, el 

aparato represivo de Cadafi no tardó en 

recurrir a la represión brutal característica 

del régimen hasta desarrollar una guerra 
civil. Al momento de escribir este artículo 

el desenlace de los enfrentamientos es 

incierto, pero sería bueno preguntarsequé 
tipo de poder es el que disfruta Gadafi a 

nivel internacional. 

Uno de los motivos por los cuales los 

países cu ropcos mcditerrtineos han sido 

más que condescendientes con Cadafi 

es porque la Unión Europea trabaja en 

forma conjunta con Cadafi para que este 

frene el tránsito de migrantes ilegales 
en el Mcditcrrtineo y los devuelva al 

continente africano. Los países europeos 
mediterrtineos temen por el éxodo ma- 

sivo que se les avecina. En caso de una 

guerra civil prolongnda y sin Cadafi 

manteniendo el control territorial del 

país, la migración hacia Europa sería 
incontenible. 

El poder internacional de Cadafi se 

basa en la producción de petróleo de 

Libia, equivalente al 2% de la produc- 
ción mundial. El 85°/o de su producción 

se vende en Europa, lo que le da un 

ingreso anual de 100 000 millones de 
euros por año. 

Es tal el poder de Gadafi que se dio el 

lujo de humillar a Suiza porque su policía 
"se atrevió" a detener por dos días a su 

hijo Amba\ en agosto de 2008, después 
de que este agrediera a empleadas de su 

casa. Gadafi, por supuesto, interrumpió el 

abastecimiento de petróleo a Suiza y co- 

menzó a tomar represalias con empresas 
suizas localizadas en Libia. El gobierno 
suizo llegó a disculparse por la "injusti- 
ficada acción" de la policía. En respuesta, 
Gad a fi secuestró a dos ciudadanos su izas 

de la embajada y, para interceder por 
ellos, tuvo que viajar el mismísimo jefe 
de Estado suizo a Libia y regresar con las 
manos vacías. 

En otroc,1soescandaloso, Gadafi logró 
que las autoridades escocesas liberen al 

terrorista responsable del alentadocontra 

un avión sobre Lockcrbic, Escocia, en 

1988, que le costó la vida a 270 personas, 
supuestamente porque este sufría de una 

enfermedad terminal y tenía solo tres 

meses de vida. El terrorista Abdel Bassel 

Ali al-Megrahi sigue con vida después 
de haber sido liberado en septiembre 
de 2008. A cambio, Gadafi permitió al 

gigante petrolero BP tener acceso a los 

grandes yacimientos petrolíferos en la 
costa de Libia. 

Estos dos ejemplos muestran cómo los 

gobiernos occidentales rompen con el Es- 

tado de derecho de sus respectivos países 
y se inclinan ante Gadafi para satisfacer 

sus pedidos. • 
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PADRES E HIJOS 

A pesar del pnttln tino enuejecímien to de la població11 peruana, más del 

40% de los uotantes tendrá 111e11os de 35 mios. Más de un 111illó11 y medio 

de perunnos irá a las 11 mas por primera vez. Quizá les llegue a f ta111e11 te 

la política, es probnble que sea11 conseroadoree o prngmáticos, te I como 

se dice, o quizá estén poco infonncdos de las hojns de vidn de los once 

candidatos presidenciales y se dejen llevar por las pancartas, los spots 
o los rumores. 

Los jóvenes son los jóvenes, dejémonos de vainas. Sitt embnrgo, 
almuerzan y conversa u con sus pndres, cou sus tíos, con los 111nyores. A 

veces ni los oyen, es verdad, metidos como está u en sus ipods. Se encierran 

e11 sus cunrtos con s11 propia música y el entorno les uale madre. Pero 

no pueden evitnr ese diálogo entre generaciones. cutre padres e llíjos. 
En tlll tiempo, los bíjos estaban n la izquierda de sus viejos. En otros, 
como parece ser ahora, los viejos está11 a la izquierda de los ltijos. El 

grosor de la billetera es lo que mandn. ¿Es así? ¿Los valores? Después 
del destape de los wikileaks nadie cree en nadie, 111e11os en aquello que 
se llama privacidad o intimidad. Magnly Medina es un cl,a11cay de a 

medio. El ltéroe es [utian Assa11ge. 
De la clásica nauela de Turgettcv, dottde apnrece por primera vez la 

figura del II ilti I ista, pasando por la del hi ppic, lf egnmos a la ,leí yu ppie, 
ese joven difícil de definir y metido de lleno e11 la oferta tecnológica 
de los medios. ¿Quién está más cerca de elfos? ¿Un flautista billetón 

como PJ>K, cou dos pasaportes, b11e11a barriga e inglés fluido? ¿El clwlo 

gringo de Stnnford que sabe goznr de la vida y se rodea de ge11te capaz 
y clrnmbern? ¿El soldndo Huma/a, pero educado e11 el Franco, que 110 

se sabe bícn e11 qué y cu dónde /,a trabajado? ¿O Castmieda, el mudo 

cbíclasjano que lo ltace todo a escondidas, bien solapa? E11 esta ocasión 

ltemos reunido varios textos pnrn que se muestren, se den a entender, y 
reconozcamos sus voces. • 
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La querella de las generaciones: 
Padres e hijos, de Turgenev 
PETER ELMORE • 



D e Padres e hijos (1862), la más 
importante de las novelas de 
Turgenev, puede decirse que 

nació en la controversia y que dejó una 
herencia polémica: al autor -aristócrata 
de ideas liberales, gustos occidentales 
y ánimo cordial- su libro le costó la 
reacción virulenta de Dostoievski, ya 
convertido por entonces en un zarista 
eslavófilo, y la de quienes estaban en el 
extremo opuesto al de Dostoievski, esos 
jóvenes radicales y ultraracionalistas 
que se creyeron maltratados -y, quizá, 
demasiado bien retratados-en la figura 
de Evgeny 13azarov, el joven médico con 
el cual apareció por primera vez en la 
ficción rusa el tipo humano del nihilista. 

En ¿Qué hacer?, la novela favorita de 
Lenin, el radical Chernishevski propuso 
su réplica-fanlnsiosa,errática y doctrina- 
ria- a Padres e hijos. En Los endemonioáoe 
-esa convulsa obra maestra donde el 
drama de ideas y la farsa existencial se 
entremezclan-, Dostolcvsk¡ incluyó en 
el reparto de la ficción a un personaje, el 
escritor Karmazinov, a través del cual 
satiriza con ferocidad a Turgenev. Los 
extremos de la derecha y la izquierda 
coincidieron en el linchamiento verbal 
de la novela que sondea, con perspicacia 
y sin concesiones, la profundidad del 

Escritor peruann y profesor en la untvcrsidao 
de Colorado al Bouklcr. 

abismo moral e ideológico que se había 
abierto a mediados del siglo XIX entre 
la generación líberal. romántica y pro 
occidental de los cuarenta y la generación 
radical, antlsenttmentnl y nihilista de los 
sesenta. Los liberales y anarquistas rusos 
de los cuarenta, que el hístonador inglés 
E. H. Carr presentó a través sobre todo de 
Alexandcr Herzen en Los exilados romtín 
ticos, tenfan eproxtmadamente la edad y 
la sensibilidad de Turgenev. Salvadas las 
dlstanctas existenciales e intelectuales, 
los "padres" -los hermanos Kirsanov y 
Vaslly lvanovich 13azarov- pertenecen 
tembíén a la misma generación: se trata 
de terratenientes que no se sienten parte 
del viejo orden ysimpatizan,sincera pero 
ineficazmente,con un vago progresismo, 
expresado sobre todo en la admiración 
por Francia e Inglaterra y en el deseo de 
no parecerles anñcuados ni reaccionarios 
a los "hijos", esos jóvenes de ideas avan- 
zadas entre los que destaca, carismático 
y singular, Baznrov. La intelligcntsia rusa 
del siglo XIX vivió con pasión las intensas 
preguntas que más adelante. en el siglo 
XX, tendrían como escenario a no pocas 
naciones del llamado Tercer Mundo: 
¿cómo modernizar sociedades en lasque 
el peso de la tradición autoritaria suele ser 
aplastante?, ¿de qué modo cultivar una 
sensibilidad moderna en un terreno hostil 
al cambio? En Padres e hijos, el parentesco 
entre las generaciones es biológico, pero 
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también ideológico: aun si no lo quieren 
reconocer, los hijos radicales no son la 

negación de los padres liberales. sino sus 

heterodoxos herederos. 

La novela de Turgenev no es la crónica 

de una guerra civil a escala doméstica ni es 

tampoco un drama fo miliar freudiano. Las 

contradiccionesentre la nueva generación 
y la precedente no son lasque enfrentan a 

un orden viejo,caducoy rctrógrndocon un 

orden emergente, vital y renovador. Son, 

en rigor, tensiones yqucrellasal interior de 

un mismo bnndo. Eldueloentreel militar 

retirndoPavel Kirsanovyel joven médico 

Baaarov -magistralmente trazado por 
Turgenev como un episodio quijotesco, a 

la vez sentimonml y humorístico- es, a 

mi entender, una de las secuencias mejor 
resucitas de la ficción europea del siglo 
XIX, no solo por la fluida sutileza con 

ln que el narrador orquesta elementos 

disímiles, sino por la perspicacia con la 

cual plasma el choque de sensibilid.id y 
valares entre dos generaciones de progre- 
sistas. lncurablemente romántico, Pavcl 

Kirsanov desafía a Bazerov porque ha 

visto el beso que este le dio a Fcdcchka, 

la boni ta y sencilla conviviente de Ni kolai 

Petrovich, el hermano de Pavel y padre 
de Arkady, quien es el íntimo nmlgo y 
seguidor incond iciona[ de Bazarov. Signo 
de los tiempos y mnrca irónica de la índole 

de los.idvcrsariosesque luego, para ocul- 

tar el motivo del duelo, los contrincantes 

decidan dar como pretexto sus d ífcrcncfns 

ideológicas en torno al parlamentarismo 

inglés yel primer ministro bri ttinico: pasar 
de las nrmns de la crítica a la crítica de las 

armas (cierto que en una clave agridulce 
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y en un plano sentimental) no parece 
inverosímil, aunque en verdad ln causa 

del choque entre los caballeros sea, como 

en otros tiempos, unn mujer. 
Decir que en Pndres e hijos ln conver- 

sación -no pocas veces acalorada- es 

el medio a través del cual \os personajes 
rivalizan y dirimen superioridades no 

significa, en absoluto, afirmar que a la 

novela le fallan peripeci.is y conflictos. 

Por el contrario, la práctica verbal y el 

ejerciciod ialéctlcoso revelan md icalmen- 

te dramáticos [a propósito, vale la pena 
recordar que, en su etimologí.i, la voz 

'drama' slgnificn, prcclsamemo, acción). 
Casi al principio, se traban en una esgrima 
verbal los mismos personajes qucccrce del 

final intercarnbiarrin dísperos. Clausewitz 

sentenció que la guerrn cm la continua- 

ción de la política por otros medios y 
si bien Padree 11 hijos no tiene una trama 

bélica, en ella la palabra y los gestos son 

sust.inci.is inflam.ibles: Jo que se habla y 
se deja entender arde como fuego y deja, 
por lo general, una melancólica huella 

de cenizas. 
Nlkola¡ Pctrovich y Pavcl Kirsanovson, 

a su mediana edad. hombres de vocación 

ilustrada y espíritu romtintico. El culto a 

la naturaleza los lleva a aprccfnr -mtis 

a Ntkolm, ciertamente, que a su herma- 

no- el paisaje de su propiedad, aunque 
su poco talento para la vida préctica y la 

misma pobreza delas tierras haga de su 

íinca una empresa poco rentable.Cuando 

empieza la novela, el 20dc mayo de 1859, 

fnlta todavía un año para ln abolición de 

la servidumbre, pero ya Nikola¡ -íiel 

n sus convicciones- ha realizado una 

deseo 



moderada reforma agraria en sus tierras. 
Los campesinos, es cierto, siguen andrajo- 
sos, y la nuevo maquinaria solo sirve para 
oxidarse. No por eso piensa él que se ha 
equivocado. Su hermano, más pudiente 
que él y menos comprometido con las 
labores agrícolas, lo rescata siempre con 
préstamos benévolos y aprueba su con- 
ducta principista. También uno esperaría 
que Arkad y la aprobara, pero como el hijo 
se hnlln bajo el influjo de Baaarov solo 
manifiesta una cierta indulgencia en la 
que intervienen tanto el afecto condescen- 
diente como la sensación de superioridad 
intelectual. Entre losadultosdel cuarenta 
y los jóvenes del sesenta hay una distan- 
cia que los últimos miden con las reglas 
de su ideología, que es la del progreso: 
tos mayores. piensan, están atrasados, 

mientras que la nueva generación está al 
día y conoce la ruta al futuro. 

¿Cuál es esa ruta? No es otra que la de 
un racionalismo radical, un culto estricto 
a la ciencia y una voluntad férreamente 
disciplinada. El ethos de los "hombres 
nuevos" es, al mismo tiempo, rígidamen- 
te estoico y tajante en su rechazo a toda 
efusión sentimental o estética. Con perple- 
jidnd (que, según la persona, tempera la 
autoironía o hace hervir el amor propio), 
la vieja generación progresista recibe una 
sentencia categórica: su lugarcscl pasado 
y sus experiencias no ofrecen ninguna 
lección válida. Enelquinlocapítulo, poco 
después de que Bnznrov reciba (sin dar 
muestras de mucho agradecimiento, por 
cierto) la hospitalidad de los aristócratas 
liberales, estos le preguntan a Pavcl cuál 
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guicn que se acerca a todo, a cualquier 
tema, con una perspectiva critica". Para 
reforzarla, ílgrcgíl que "un nihilista no 
ndmitc autoridades y tampoco acepta 
ningún principio sustentado solo en la 

fe, sin importar cuánto prestigio tenga 
ese principio". 

Nada, entonces, les parece trasccn- 
dente o sublime a los radicales. "Un buen 
químico es veinte veces más útil que un 
pecto" dice, lapidariamcnte, Bnznrov. Mas 
adelante. como quien realiza un acto de 
caridad, el hijo de Kirsanov le quita a su 

es la definición ideológica dcsu huésped, 
al que encuentran desconcertante. En 

ese célebre pasaje, Arkady declara que 
su amigo es un "nihilista". Para captar 
el sentido del neologismo, el padre dice: 
"Eso viene del lntín nihil, nado, según lo 
que sé. Por lo tanto, la palabra designa 
a un hombre que ... que no reconoce 
nada". Acldamentc, su hermano loco· 
rrigc: "Dirás, más bien, alguien que no 
respeta nada". Es entonces el turno del 

joven admirador de Baaarov, que ofrece 
su propia explicación del término: "Al· 

. 
Javier Diez Canscco Cis111:ros Tl'/Jrcsenta en el l'crll n los hijos revolucionnrios rCS/11.'Clo a los paáres 
aristocráticos rusos: dejaron sus co111orfid11d,•s de clase por sus ir/ras polfficns. 
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padre de las manos un volumen de poesías 
de Pushkin y le entrega un ejemplar de 
Fuerza y materia, de Friedrich Büchner. 
Una obra del poeta ruso por excelencia 
no puede, a los ojos de los nihilistas, 
competir con el recién publicado libro de 
un fisiólogo alemán para el cual el alma 
y la mente solo eran emanaciones de 
esa máquina intrincada que es el cuerpo 
humano. 

Henry James y Joseph Conrad aprecia- 
ron con entusiasmo la obra de Turgenev, 
en la cual veían una concepción artística 
afín a la de ellos. En efecto, Turgencv 
-como el novelista de El retrato de 1111n 

dama y el creador de El corazón de las ti 
nieblas, respectivamente- no le confía el 
mensaje del relato al comentario autorial, 
sino que lo inscribe en el mismo diseño del 
texto,en las ironías tréglcas y las simetrías 
reveladoras que le dan forma a la novela. 
Así, por ejemplo, en Padres e hijos, donde se 
insiste tanto en el ímpetu y la fortaleza de 
los jóvenes que creen encarnar el futuro, 
es a causa de una autopsia que se infecta 
fatalmente el personaje más representati- 
vode las nuevas tendencias: 1 itcralmentc, 
un cadáver mata a Bazarov. A propósito 
de ese personaje crucial (crucial, aclaro, 
pero no protagónico, porque la obra es 
un drama de grupo con varios retratos 
i nd i viduales), puede observa rsc que entre 
él y quien se muestra como su antagonista, 
el tío Pavel, hay una afinidad de fondo, 
ignorada por ambos. A las existencias de 
ambos las marca la pasión por una mujer 
-la joven y rica viuda Odintsova en el 
caso de Bazarov, la vclublcc impenetrable 
princesa R. en el de Pavel Kirsanov. 

Otras novelas de Turgenev -desde 
la lírica y melancólica Primer amor hasta 
la realista e irónica H111110, pasando por la 
trágica En In víspera-exploran e ilustran 
la pugna entre el deseo y la realidad: la 
lucidez, cuando se adquiere, tiene la for- 
ma del desengaño o la melancolía, pero 
con más frecuencia la muerte del objeto 
amado-sea un ideal o una persona que 
encarna ese ideal-deja un dolor intenso 
y, con él, la experiencia del duelo. Y, sin 
embargo, la agudeza de la observación y la 
claridad de la visión de Turgenev impiden 
que a su libro loenclaustrcel lugarcomún 
conservador y mezquinamente pragmá ti- 
co según el cual es preciso resignarse a la 
vida tal cual es porque, a la larga, ningún 
cambio de fondo es posible. A la novela y 
a sus personajes los anima la convicción de 
que otro mundo es posible. Escribir una 
ficción es ya un acto de insatisfacción con 
el mundo conocido y cotidiano: Turgenev 
sabe y demuestra que su arte le da forma 
a la realidad (que es amorfa y carece de 
límites reconocibles) por medio del estilo 
y la poética del realismo sicológico. Por 
otra parte, los personajes de ta novela 
involucran e interesan al lector porque 
ellos mismos son capaces de interesarse 
en su tiempo y comprometerse con él. Al 
final de Padrescl,ijos, quienes han amado 
y creído pueden alcanzar la felicidad osu- 
mirse en la desdicha, pero sus existencias 
no son vanas y superfluas. Solo merecen 
el olvido los que nada arriesgan y, por lo 
tanto, nada pueden perder, pero esos no 
tienen cabida en ninguna de las dos ge- 
neraciones que admira blemcn te presenta 
Turgenev en la mejor de sus novelas. • 
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S
ábado 20 de mayo de 1995. Mi padre me había regalado una camiseta de 

Alianza Lima y ese día insistió en que me la pusiera. Tenía seis mios. El otoño 

se apoderaba del cielo limeño, que se tornaba pálido y gris. Mediodía. Subimos 

al auto, un Chevrolet Cavalier blanco, de largo y ancho capó, símbolo de autoridad 

e imponencia. Mi madre salió a despedirnos a la puerta. Se te veía preocupada. No 

recuerdo dónde estaba mi hermana en ese momento. Antes de arrancar, prendió un 

cigarrillo. ¿En verdad íbamos al estadio? 

Dejamos el auto en el estacionamiento subterráneo de un edificio que mi padre 

llamaba "oficina", en la avenida 28 de Julio, y tomamos un taxi hasta et estadio Ale- 

jandro Villanueva, "Matute", en La Victoria. Recuerdo claramente lo enfático que fue: 

"No vayas a soltarle de mi mano". Hicimos una gran cola para entrar a la tribuna 

sur, al Comando Sur. Pese a lo nublado de la tarde, se sentía una especie de calor en 

medio de los gritos y la estridencia de los bamstas. Algunos policías custodiaban el 

orden montados sobre unos caballos realmente enormes. 

Esa tarde Alianza le encajó seis goles a Universitario. Me recuerdo en medio de 

una gran muchedumbre azul, sobre los hombros de mi padre, escondido detrás de 

sus gafas negras. Un detalle de los que el mar de la memoria nunca borra: los barristas 

mataron y descuartizaron gallinas vivas, luego las lanzaron hacia el alambrado que 
protegía la cancha, mientras el público disfrutaba de semejante espectáculo. 

No pude dormir una semana. Me levantaba en las madrugadas porque el bullicio 

del estadio, el tumulto y la algarabía de la gente en cada uno de los seis goles estam- 

paron en mí un perturbador sonido. Mi madre era la que calmaba esas noches de 

sudor y miedo, casi siempre renegando de mi padre, al que tildaba de inconsciente, 
irresponsable y abusivo. 

¿Por qué mi padre nparccfa después de meses y no se le ocurría mejor idea que 
llevarme al estadio? ¿Era su forma de enseriarme algo? ¿Era la manera de mostrarme 

su poder y valentía? ¿Por qué me llevó justamente a esa zcua? Las siguientes veces 

que vino a buscarme, mi madre le negó la posibilidad de verme. Yo miraba desde mi 

ventana el Chevrotet blanco. Me parecía un auto hacán. 

A veces me levantaba un domingo, con la pereza de un niño de diez años, y veía a 

mi padre en el patio leyendo los periódicos. Era extraño verlo solamente los domin- 

gos, como un intruso en mi propia casa, sentado, leyendo, fumando. Yo casi no me 

acercaba. Le tenía miedo. Una especie de miedo y rencor. ¿Por qué lmbría engañado 

a mi madre? ¿Por qué la hizo sufrir tanto? ¿En verdad era tan malo como parecía? 
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En el Liceo Naval me hicieron creer que Chile es y siempre será "nuestro" enemi- 
go acérrimo. El principal rival de un nacionalismo desbocado y sin sustento. Que la 
guerra es un símbolo de inmolación nacional. Todos los días, antes de las primeras 
horas de clases, cantábamos el himno nacional y rezábamos un padre nuestro y un 
avemaría. ¿Puede existir la educación sin libertad, dándole la espalda a la verdad y 
a la tolerancia? 

Gracias a él me volví un joven liberal, porque él creía en la dictadura. Gracias a él 
soy agnóstico, porque él se refugiaba en Dios cuando no tenía otra salida, según mi 
madre. Gracias a él rechazo la violencia, porque él la justificaba. Gracias a él creo en 
Salvador Allende, porque siempre me habló de Pinochet como el gran ausente de la 
política peruana. Gracias a él creo en la democracia, porque él profesaba el autorita- 
rismo. Gracias a él soy de Alianza, por los sórdidos pasajes de aquel clásico en el que 
Comando Sur fue una caldera. 

Salimos a caminar muy temprano por la Plaza Grau de La Punta. Las mañanas 
en la bahía solían ser frías y reconfortantes. Compramos un pan con chicharrón y 
lo comimos en el Chevrolet. Me obligó a ponerme una chompa azul que detestaba 
porque tenía un anda grabada en sus botones de oro falso. Estábamos estacionados 
al frente de la Escuela Naval, el centro de adoctrinamiento de los futuros oficiales de 
La Marina. Allí mi padre tenía una de sus oficinas de inteligencia. 

Al llegar a su oficina, que era medio lúgubre, con una gran cantidad de libros de- 
trás de su escritorio, me senté en uno de los sillones que tenía cerca a un televisor. Lo 
prendí y me quedé viendo Supercampeones. "Ya vengo", creo que dijo antes de cerrar 
la puerta con llave. Me quedé dormido. Regresó después de unas horas. Desperté 
de golpe al ver a mi padre con tres hombres de casacas de cuero. Tenían el rostro 
adusto y miraban al piso. 

A uno de ellos lo arrinconó cogiéndolo del cuello e inquiriéndole: "¿Fuiste tú el 
soplón?" Oc pronto volteaba la mirada hacia el otro:" ¿O fuiste tú, perdedor de mier- 
da? Oc todas formas, como estoy totalmente seguro de que ha sido uno de ustedes, 
a los tres les doy de baja en este momento. ¡Fuera de acá! Recibirán su baja por fax". 

Años después, mi padre me diría: "No había otra manera de vencer al terrorismo, 
así tuvo que ser y así fue". Me lo dijo un día que llegó a visitarme y yo estaba leyendo 
uno de los tomos de la Comisión de la Verdad, en los primeros ciclos de letras en la 
universidad. Antes de subirse al Chcvrolct e irse a Punta Negra, donde vive en una 
casa frente al mar, me dijo: 
-Jonathan, si tuvieras un arma y te quieren matar, ¿matarías? 
-Depende-respondí. 
--Cuando dejes de dudar, lo entenderás. 
El Chcvrolet blanco desapareció en la noche. Una vez más. 



Carreteras de ida y vuelta 
PAOLA ARICA.0 

N u nea pude aprender nada que se propusiera enseñarme. Siempre quise ser 
como él quería, y él quería hijos perfectos. Primero fue la gimnasia. Mi papá 
dedicó muchos años de su vida a ese deporte y ganó un sudamericano. 

En casa tenemos medallas, y mi mamá conserva un álbum de recortes del diario l.J¡ 

Cr6nica. "La gimnasia debes empezar a practicarla desde muy pequeña", dijo un día 
Y de pronto empezó el entrenamiento. Me hizo practicar toda clase de piruetas: el 
mortal, parada de manos,fligflag, bajo su supervisión claro está. Era divertido pasar 
tiempo juntos, jugando. Un buen día llegó la seriedad y me dijo: "Vamos al estadio". 
Yo tenía cinco años, no tenía ni idea de cómo cm un estadio. 

Entramos al Estadio Nacional y subimos a la segunda planta, donde funcionaba 
la Liga de Gimnasia de Lima. El piso estaba tapiz .. ado de colchonetas. Allí había por 
lo menos doscientos niños y ruñas que hacían piruetas sin ayuda de nadie. Mi padre 
dijo: "A ver, practica lo que hemos ensayado". 

Yo sentí mucha presión, tenía miedo de que alguno de esos niños me golpeara, 
estaban todos muy juntos. Lo único que atiné a hacer fue un volantín, que además 

' l�tudinnlu de Ir, Facultad de Clcnclas y i\rtesdc 111 Comunic,1ci6n de ]11 l'UCI', cspeclulldad de Periodismo. 
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me salió pésimo. Quería irme de ese lugar. El gesto de mi padre se tornó adusto. 
Cambiamos la colchoneta por una piscina llena de espuma, que es el relleno de las 
colchonetas. Yo me tiré, como quien se sumerge en una piscina, muy feliz porque 
quería jugar. Pero esa no era la idea que tenía mi padre sobre lo que debía hacer. Se 
encontró con amigos y me llevaron a una oficina, donde un señor me enseñó foto- 
grafías de él. Nunca más volvimos. 

Para muchos niños, aprender a nadar era una experiencia feliz. Había la opción de 
tomar clases. A mi papá le gustaba la playa e íbamos seguido. No sé en qué momento 
empezó la tortura ni qué edad tenía, pero todos mis recuerdos de la playa son llo- 
rando a mares y haciendo pataletas porque mi papá quería meterme al agua usando 
la fuerza, pero no a la orilla como los demás niños que entraban de a pocos. No, yo 
tenía que ir donde estaban las grandes olas. El resultado fue que nunca aprendí a 
nadar y me muero de miedo de entrar al mar. 

El tercer intento fue montar bicicleta. Pedí una como regalo de Navidad y, 
por supuesto, Papá Noel me la trajo pues aún era hija única y tenía todo lo que 
quería. Salimos al malecón para que aprendiera y no importó cuánto me gritara: 
no fui capaz de mantenerme en equilibrio ni diez metros de calzada. Durante mi 
niñez jamás pude dejar las rueditas de apoyo, hasta que simplemente abandoné 
el armatoste. 

Debo hacer un paréntesis para decir que aprendí a montar bicicleta más adelante. 
Estaba en casa de unos amigos, bajo los efectos de un tequila. Vi una bicicleta bajo la 
escalera. No me importó que su dueño midiera un metro noventa, no pedí que me 
bajaran el asiento. Me subí, me empujaron del asiento para tomar impulso y salí. Fue 
un éxito, ida y vuelta, entre las carcajadas de mis amigos. Hasta que me sorprendió 
un auto y caí al jardín de un vecino, pero no sufrí ningün daño. 

Pero no hubo peor castigo que las clases de matemática. Durante toda la etapa 
escolar, el propósito principal de mi padre fue que yo aprendiera números. No había 
forma de que lo lograra, ni los coscorrones, ni los gritos. Empezábamos bien, tran- 
quilos, con el cuaderno, los lapiceros y los colores. Él explicaba, resolvía un ejemplo 
y yo sentía que lo había comprendido todo. Luego me decía: "Te dejaré un ejercicio 
para que practiques". El muy tramposo me cambiaba algún dato y yo ya no podía 
resolver nada, lo intentaba todo, entraba en desesperación y nada. Él volvía para 
explicarme: "Esta vez sí entendí, papá". Y la misma operación, un ejercicio parecido 
y yo no podía responder. Volvía hecho un energúmeno a gritarme y a darme un 
cocacho o un jalón de orejas. 



Tengo muy buena memoria. Cuando las cosas se ponían muy difíciles en el colegio, 

era capaz de memorizarme hoja por hoja el cuaderno de matemática y recordar cada 

fórmula en un examen. Nunca me jalaron. 

Yo aprendí números para ingresar a la universidad. Tuve muy buenos profesores 

y un amigo que iba a postular a ingeniería. Gracias a ellos aprendí. Curiosamente 

respondí mucho mejor la parte numérica de mi examen de admisión, y mi papá se 

jacta hasta hoy de que seré la periodista que más números sabe gracias a él. Tengo 

mucha facilidad para los datos numéricos, para interpretar cifras de encuestas y 
analizarlas ... solo me costaba concentrarme entre gritos. 

También quise aprender a tocar guitarra. Él sabe tocarla perfectamente. Intenté 

un día, pero nunca nos comprendimos, no hablábamos el mismo idioma. Eso Jo sé 

porque mis hermanas saben tocar ese instrumento y fue él quien les enseñó. Además 

aprendieron a locar otras cosas: la del medio toca batería y la más pequeña, snxo. No 

fue un problema de él solamente, era de los dos. 

Un buen día tomé una de las decisiones más importantes de mi vida. 

-Estudiaré Periodismo. 

-¿Por qué? ¿De dónde has sacado esa idea? Yo no pagaré una universidad par- 
ticular para eso. 

No hubo razones válidas para él. L,scarreras que él aprueba son tres y las llama nobles: 

Medicina, Derecho y todas las ingcnieñas. Aun así lo convencí, pero como la carrera era 

"Comunicaciones" ... entonces él quería que hablara en todas las reuniones familiares. Yo 

estaba cansada de explicarle que no estudiaba para ser maestra de ceremonias. 

Un buen día, su ludopatía nos llevó a una crisis económica y familiar. Estábamos 

en la ruina. No podía quedarme sentada esperando a que se recuperara, conseguí 

un trabajo y regresé a la universidad a continuar mis estudios. Pero él dijo: "¿Por 

qué me haces esto?" No entendía por qué se lo tomaba como algo personal, yo 

debía continuar con mi vida. Las cosas empeoraron, él cayó en depresión. Empecé 

a trabajar más de la cuenta, tuve que dejar nuevamente la universidad y hacerme 

cargo de mi familia. Tomar su lugar fue más duro que sumergirme en el mar sin 
saber nadar. 

Ahora me respeta. respeta lo que pienso y lo que digo. Durante esa etapa puedo 

haberle dicho cosas terribles, así como hice mi máximo intento para sacarlo del estado 

en que se encontraba. Ha recuperado SLI título de jefe de fomilin y, por lo tanto, la 

confümza. Aún nos enfrascamos en discusiones, le gusta polemizar, le gusta molestar 

y aunque yo exponga razones y argumentos, nunca reconoce estar equivocado. Al 

menos ahora hace el intento de escucharme, ya no es más un soliloquio. 

No puedo decir que la dureza con la que fui tratada no me haya servido en la 

vida para enfrentar muchas COSílS. Ha sido un aprcndíza]e mutuo. Ninguno cumplió 

las expectativas del otro, sin embargo, aprendí que soy como soy por el trabajo de 

padre bueno o malo que hizo, y él aprendió que no necesito que me enseñe, sino que 
esté íl mi lado mientras yo aprendo. • 

101 



,...., .srr 
� A1bí4N1'C 

El padre de la novia 
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E n los matrimonios, lo usual es que la novia es quien se haga esperar, pero en 

este caso soy yo la que mira el reloj y le dice al cura que espere un poco más, 

que mi padre está por llegar. 
Decepcioné a mi papá desde el día en que nací. Él se encontraba en la sierra, en 

una misión militar, cuando mi madre me dio a luz. Al ver que era mujer, eUa se echó 

a llorar pensando en la frustración que sentiría su esposo. Estaba planificado quesería 

hombre, me llamaría Miguel Grau, Francisco Bolognesi o Alfonso Ugarte (iba a tener 

un apellido fungiendo de nombre, un lastre que no hubiera podido soportar), iría al 

Leoncio Prado, y luego a la Escuela Militar hasta llegar a ser Comandante General del 

Ejército. Seguiría el mismo camino de mi progenitor, el honorable Rafael Saco-Vértlz, 

pero hubo un desvío en la ruta preestablecida: nací mujer. 
Mi madre se sentía culpable. Cuando papé llamó para preguntar si todo había 

salido bien, ella contestó: "La niña está sana". "¡¿Niña?!" fue la respuesta ofuscada 

de mi progenitor. Acto seguido, colgó. Mi tía, testigo privilegiado, me cuenta que mi 

madre no sabía cómo llamarme. Como mi padre volvería dentro de dos meses y ella 

se sentía avergonzada de no haber podido darle un varón (como si uno eligiera el sexo 

de su hijo), fue mi tía quien me puso Elizabeth. No Isabel, sino Elizabeth, porque ella 

hebra vivido en Londres un buen tiempo y pensaba en inglés. Su visión cosmopolita 

de la vida contrastaba con la ideología nacionalista de mi padre, por eso mi tía vivfa 

en mi casa solo cuando mi padre se encontraba de viaje. No se soportaban más de 

un día bajo el mismo techo. 

"Me va dejar, me va dejar, lo sé", murmuraba mi madre mientras caminaba des· 

variada por la sala. Mi tía, con las maletas listas, trataba de calmarla sin mayor éxito. 

Al llegar, mi padre esquivó el abrazo de mi mamá y empezó a vociferar que no era 

posible que fuera una uiñn. Pero sus gritos menguaron cuando me vio. Dicen que me 

alzó en sus brazos y juró que "me inculcaría los valores de la patria". 
Durante mi etapa escolar el ambiente familiar fue tranquilo. Yo veía a mi padre 

como un héroe, alguien que salvaba al mundo pero sin rnpa ni superpoderes. Cada 
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vez que llegaba de viaje, me contaba anécdotas increíbles en las que él salvaba al 
presidente de mafiosos (luego me di cuenta de que el presidente era el mafioso) o de 
cómo luchó contra un cocodrilo en la selva. Lamentablemente, la ingenuidad infantil 
no dura para siempre. 

A la par que crecía aumentaban las discrepancias con mi padre. Él consideraba 
que la única opción digna era estudiar Derecho. Quizá en el fondo esperaba que lo 
defendiera en algún futuro proceso judicial. 

Ingresé a la Católica con la aprobación de mi madre (ella también había estudiado 
en esa universidad) y la renuencia de mi padre, a quien le parecía que los caviares 
proliferaban en esa casa de estudios y que acabarían lavándome el cerebro. Lo que 
no se imaginaba el general Rafael Saco-Vértizes que lo que terminaría lavando serían 
banderas. 

Me inscribí en la Facultad de Derecho, pero luego me decidí por la Comunicación 
Audiovisual. Quería ser guionista. Deseaba hacer una serie de comedia corrosiva, 
sofisticada y entendible a la vez. El primer guión que hice trataba de una sociedad 
que vivía bajo una dictadura y los medios de comunicación estaban secuestrados 
(el parecido con la realidad no era coincidencia: nada es gratuito en comedia). Los 
protagonistas eran unos chicos que tenían una radio clandestina, a través de la cual 
contaban lo que sucedía y no la dístorstonada realidad que pintaban los medios 
tradicionales. Mi profesor quedó prendado de la idea, proponiéndome hacerla y 
transmitirla en un canal pen1c1no de cable. 

A fines del 98 se empezó a transmitir mi silcom por canal CM2. La historia se 
centraba en dos chicas y dos chicos. Uno de ellos era un genio geek enamorado de 
una chica que se desvivía por los míls necesitados y por Leonardo, el líder del grupo, 
quien a su vez se desvivía por la guapa del grupo, llamada Elizabeth. Pero el tras· 
fondo era muy político y uctua \: hacíamos alusiones a las etroctdadcs que perpetraba 
el gobierno. A los dos meses cancelaron nuestra serie, ademíls de tomar el canal. 

Después de la siesta prolongada que se tomó la juventud en los inicios de los 
noventa, no por nada llamada generación X, a finales de esa década nos quitamos la 
modorra para alzar nuestra voz contra un gobierno corrupto y violador de los derechos 
humanos. Sentía que mi serie de televisión había servido de algo para desperezarnos. 
Claro que para mí era difícil estar en un bando opuesto al de mi padre. Él cada vez 
más estrechaba lazos con el gobierno -fue ministro del Interior, ministro de la Pro· 
ducción (¿ql1épodría saber mi padre sobre la producción?)-, involucrándose porque 
le gustaba el estilo "duro y firme" del "señor presidente", mientras consideraba que 
yo "defendía cojudeces". 



Pero Jo que más molestó a mi padre fue mi relación con un joven llamado Álvaro. 
Él era culto, guapo, elegante, de buena condición económica. Al verlo, mi padre se 
sorprendió. "Es la primera buena elección que haces en tu vida", me dijo con su clásico 
humor negro. El problema fue cuando empezó a hablar. Su acento cantarín hizo que 
mi padre frunciera el ceño. En pocas palabras: se dio cuenta de que era chileno. Mi 
padre era un general que al irse a dormir soñaba con recuperar Arica y el Huáscar, 
y en la vigilia anhelaba invadir Santiago, clavando una bandera peruana en su plaza 
principal. "No te apropiarás de mi hija como se apropiaron de Tacna y Arica", gritó 
mi padre haciéndome pasar la mayor vergüenza de rni vida. 

La tensión en mi casa iba in crcsccndo ante la cercanía de las elecciones del 2000. 
Mientras yo lavaba banderas en la Plaza San Martín, mi padre salía en televisión 
acusando a mis compañeros de caviares. Mientras yo gritaba "aquí, allá, el miedo se 
acabó", mi padre ordenaba que tiraran bombas lacrimógenas. Yo le decía "rata" o "el 
dictador", él lo llamaba siempre con sus dos apellidos, acompañados de su profesión: 
"El señor presidente", "el doctor ingeniero", "el ingeniero doctor", etc. Lo peor fue 
su participación en el mitin de cierre de campaña, donde el baile de mi padre fue 
calificado como vomitivo por la prensa que aún era libre. Cuando volvió a la casa le 
dije, medio en serio medio en broma, que si había bailado en el mitin también debería 
lmcerlo en mi boda. 

Me fui de mi casa el día de la marcha más multitudinaria de la que tengo recuerdo. 
Yo era una de las líderes. Marchamos por el centro de Lima pidiendo la renuncia del 
putrefacto gobierno. Me sentía orgullosa de luchar por mis ideales, de no quedarme en 
mi torre de marfil. Al llegar a la casa, golpeada y con los ojos rojos gracias a los gases 
lacrimógenos pero contenta, mi padre me increpó por qué había ido a esa marcha de 
revoltosos. Le dije que me parecía un asco la corrupción, que los derechos humanos 
se violaban y él lo evalnbn. Quise decir más pero la cachetada que me propinó lo 
impidió. Cogí mis cosas y me fui a la pensión de mi novio. 

Con los aüos, mi padre se arrepintió de muchas de las cosas que hizo. Pasó un 
tiempo en una clínica psiquiátrica debido a que lediagnosticaron estrés postraumático. 
Lo que nunca me perdonó fue tener un novio chileno. "Ellos cometieron el triple de 
atrocidades que yo", me dijo cuando lo visité en la clínica. Me prometió que vendría 
a mi boda, pero no fue así. Contando los disgustos que nos hemos dado, creo que 
estamos a mano. • 



-- 
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- 
A pesar de 1111/J..·r sidv 1111 militnntc com1111ista 1•11 fa ec'/11/n Cahuide, Isaac Huma/a tuvo dos hijos mililnr,>s: 
0/11111fa y Antauro. 

La juventud en la acera 
de enfrente 
DAN LEANER 
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e omencé a esbozar este texto 
imaginando quiénes podrían ser 
mis entrevistados. Pensaba en 

contactar, por qué no, a Castañeda Jr., o a 
Isaac Humala. Consideré también a Rafael 
Belaunde; quizá me hablaría de su padre, 
de cómo vivió él su gobierno. Y luego 
decidí abordar el lema acercándome más 
a la juventud. Pensé en la derecha y en la 
izquierda, en las nuevas maneras de ver 
y juzgar estas tendencias. Uno de cada 
lado, me dije, y surgieron dos nombres, 
dos personas que podrían ayudarme a 
entender un poco más la relación de los 
padres e hijos que hacen política, o que, 
en todo caso, comparten la inquietud de 
cambiar las cosas, de tener el poder de 
tomar decisiones. 

Para tal efecto, conversé con dos jóve- 
nes que estudian aún en la universidad y 
cuyos padres han ejercido la política: Yoel 
Chlimper y Javier Albán. Yoel Chlimper 
tiene veintiún años y estudia Economía 
en la Universidad del Pacífico. Su padre 
es José Chlimper, conocido empresario 

y político peruano, ex ministro de Agri- 
cultura en el último gobierno de Alberto 
Fujimori.Javier Albán tieneveinteaños y 
estudia Derecho en la Universidad Católi- 
ca. Walter Albán,ex Defensor del Pueblo, 
es su padre. Ambos estudiantes tienen 
en común el hecho de que sus padres 
son políticos conocidos, con detractores 
y algunos admiradores; con poder de 
decisión e influencia en la opinión pública. 

POLÍTICAMENTE CORRECTOS 

Al escucharlos, note que Javier y Yoel 
mostraban diferencias evidentes, no solo 
entre ambos, sino también entre el los y sus 
padres. Diferencias que, sin demasiado 
ejercicio de an.ílisis, se deben a los dis- 
tintos contextos políticos y sociales en los 
que comenzaron a ejercer su ciudadanía. 
JoséChlimpery Walter Albán vivieron la 
experiencia universitaria a finales de los 
sesenta y principios de los setenta. Eran 
tiempos en los que los aires de Mayo del 
68 refrescaban el ambiente denso de una 
América Latina que comenzaba a caer en 

PADRES E HIJOS 

A 111e11os de 1111 mes de las elecciones presidencíoíes, resulta interesante observar 

el escenario político desde 1111 p1111to de vista distinto: fa relación entre los padres 
e l,ijos que hacen política. Hny cuatro grandes casos entre 1111estros candidatos 

a la presidencia: Oííanta H11111ala y su padre Isaac; Luis Castmieda Lossio y su 

llijo Luis; Rafael Belaunde A11bnJ y su padre Femando, ex presidente del Pertí; y 
el caso más conocido, Keiko Fujimori, 1,ija del ex presidente Alberto Fujimori. 
No se trata de tmcer 1111 análisis psicoanalítico del tema ni tampoco de centrarse 

realmente en estas elecciones, sino de coeccer cuál es el mmbo de los 1,ijos que 
han teuido e11 sus padres 1111 modelo de l,acer política. Si los toman, en efecto, 
como m, modelo, o si quieren, más bien, distanciarse. 



manos de déspotas y quesería víctima, en 

la década siguiente, dedictaduras crueles 

y sanguinarias. Ene! Perú se desarrollaba 

la reforma militar de Velasco, dividiendo 

a la izquierda, mientras veinteañeros 

y Estados Unidos, y la participación po- 
lítica en América Latina se convertía en 

un derecho y un deber. 

Walter se acercó a la izquierda, cuenta 

Javier. La izquierda radical de los setenta, 

deseo 

con marchas, paros y pintas. José, dice 

Yoet, tardaría un poco más en acercarse a 

la política. Sin embargo, con el tiempo se 

volvería unempresarioyluegoun político 
máscercanoa la derecha que a la izquierda. 

Cuando convcrsébamos acerca de la iz- 

q u icrda y la derecha, dequéscconsidcraban 

Kenji no tiene muclm sus/m1cia gris y le lm dejado fo pos/11 a Keiko e11 oí delirio familiar de gobmwr 11/ 

flerlÍ. (Foto: Caretas) 

con vinchas, flores y música, desde 

Norteamérica, reclamaban la paz. Los 

jóvenes sabían que algo estaba pasando 

en el mundo: revoluciones juveniles, es- 

tudiantes como ellos reclamando por sus 

derechos. L1 juventud, como movimiento 

y comunidad, se hacía sólida en Europa 
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citos, ambos me miraron incrédulos. Es un 
tema que hoy, aún entre los jóvenes-en 
teoría más entregados a la pasión que a la 
razón- despierta dudas. No son dudas, 
creo yo, que surjan de una confusión 
real entre qué es ser de izquierda y qué 
de derecha. Más bien, es un temor a ser 
parte del estereotipo que en el Perú se ha 
ido construyendo en los últimos años. La 
izquierda, por un lado, comienza a desli- 
garse del fantasma de Sendero Luminoso, 
aunque con dificultad. Un ejemplo: la 
campaña de las elecciones municipales 
del ai'io pasado, en que cierto sector buscó 
asociar a Susana Villarán -representante 
de la izquierda en esos comicios- con 
el terrorismo. Javier no quiere ser parte 
de ese estereotipo. Nadie quiere serlo, 
evidentemente. La derecha, por su lado, 
quiere alejarse de la imagen autoritaria y 
corrupta que dejó Alberto Fujimori. 

Yoel no se considera un fujimorista y 
dice que su padre tampoco. "Así como 
mi padre, yono tcngobandera",asegura. 
Dice que lo que a él le importa es, sobre 
todo, el equipo técnico de gobierno, las 
propuestas. Es un hombre pragmático. 
Característica que comparte con Javier, 
quien asegura no creer en la izquierda o 
la derecha. Siendo su padre un hombre 
asociado con la izquierda. tildado muchas 
veces de 'cavlar', él cree que la categori- 
zación es inútil: "Yo tengo ciertas ideas 
sobre cómo mejorar las cosas y creo tener 
razón, igual que todo et mundo. Si mi 
forma de hacer las cosas es considerada 
de 'derecha' o de 'izquierda', que me ca- 
tegoricen quienes quieran hacerlo, pero 
yo no me voy a encasillar en ese espectro. 
Me parece poco útil". 

QUEHACER 

Yoel sí se considera de derecha, "una 
derecha económica y también social, en 
la que priman los derechos del individuo 
sobre los de la comunidad. L-. idea de co- 
munldnd es romántica". Romántico es ser 
de lzquíerdn, y asegura que a su edod es 
más fácil ser de izquierda quede derecha. 
'' Es más román tic o", repite, atribuyéndole 
el romanticismo a esos otros jóvenes que 
no son él. ¿Qué mejor momento para ser 
romántico que la juventud?, pienso. Y él, 
como leyéndome la mente, responde. "Si 
no eres izquierdista a esta edad, no lo eres 
nunca". L-. post adolcscencía parecería 
ser el momento perfecto para pintar una 
estrella en una bandera roja y colgarla en la 
puerta, y porqué no en las calles. Por eso, 
concluyo, Yoel no será nunca de izquierda. 

A pesar de que busca desligarse del 
fujimorismo, Yoel no parece estar tan 
lejos de él. Scglln él, Alberto Fujimori es 
legalmente inocente, pues las pruebas 
que el Poder judicial halló en su contra 
no son válidas. Para él, la relación entre 
Fujimori y Montesinos está en "una ne- 
bulosa". Quizá el ex presidente no vio, no 

escuchó,solamenteaprobó. No menciono 
esto en vano. Creo que hoy los jóvenes 
como Javier y Yoel buscan alejarse de los 
viejos estereotipos y ven los problemas del 
mundo y sus posibles soluciones de una 
manera más pragrnétlca. Sienten que las 
buenas ideas son más algo de cada uno 
que de una corriente ideológica o de un 
gobierno. 

Creo, también, que vivimos en una 
época en la que no ser políticamente 
correcto es demasiado incorrecto. Los 
jóvenes de hoy no quieren ser, otrn vez, 
los que saquen la cara por fojimorismos 
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o izquierdas poco dialogan tes: sus padres 
lo han hecho ya, las generaciones pasadas 
cumplieron ese papel. La izquierda y la 
derecha, así como Yoel y Javier, parecen 
estar cada vez más cerca del centro, y el 
centro, más allá de sus ventajas o desven- 
tajas, es lo políticamente correcto. 

MODELOS A SEGUIIt 

A pesar de las diferencias antes señala- 
das entre padres e hijos, las similitudes 
son también muchas. Más allri del cariñe 
natural que sienten hacta sus progeni- 
tores, tanto Javier como Yoel muestran 
admiración por las ideas de sus padres y 
comparten su manera de ver el mundo. 
Les pregunté si discutían mucho con ellos 
acerca de política y si solían discrepar. 
Ambos me dijeron que no, que general- 
menteestabandeacuerdo, y por la manera 
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en que respondieron, parecía que mi 
pregunta hubiese estado de más. 

"Me siento absolutamente iden- 
tificado con la forma de pensar de 
mi padre", dice Yoel. Y antes de que 
yo mencione el tema emocional, se 
apresura a darme una explicación 

mas racional, fiel a su estilo. "Estamos 
influenciados por la misma escuela de 
pensamiento", afirma. Ambosestudiaron 
la misma carrera, a los mismos teóricos 
y comparten las mismas ideas. Ambos, 
según Yoel, son tipos pragmáticos que 
creen que los problemas del país y el 
mundo se resuelven de una manera, de 
la misma manera. 

Javier sostiene que sus tendencias 
polüicas son afines a las de su padre, que 
ambos creen sobre todo en los valores de- 
mocr.íticos y en una manera participativa 

deseo 

Rílfad se ha íj11itado rk AP, el par/ido frmdado por srt padre, y se ha ma11dado solo con Ad1•/a11te. No 
íeomm uucto y los años le pasn11 /11facl11ra. 



de llevar a cabo el progreso en la sociedad. 

Dice que seguiría sus pasos porque Je 

parece que son los adecuados. 

La confluencia de ideas entre padres e 

hijos es, en este caso, un poco más dificil 

de explicar que las diferencias. O es, en 

realidad, demasiado simple: tanto José 
como Walter, más allá de sus grandes 
discrepancias en la manera ver la políti- 
ca, comparten el modo de ltacer politica. 
Son personas honestas, trabajadoras 
y dedicadas a su país que despiertan 
admiración en sus hijos. José Chlimper 
fue ministro de Agricultura de Fujimori 
cuando el sistema comenzaba a caerse a 

pedazos. Evidentemente,se le puede cri- 

ticar el haber trabajado para un gobierno 
absolutamente condenable por muchos 

motivos, pero nunca se le acusó de ser 

parte de esa gigantesca red decorrupcíón 
y extorsión. Nunca lo fue en realidad. 

Walter Albán fue Defensor del Pueblo 

duranteel gobierno de Alejandro Toledo 

y quizá le tocó desempeñar un papel un 

poco más fácil: el Defensor suele ser el 

bueno de In película. Walter, en efecto, 
fue el bueno. 

Los FANTASMAS DEL PASADO 

Los jóvenes que he buscado describir 

en estas líneas quieren, por un lado, 

desligarse de los viejos estereotipos que 
dejó la generación de sus padres y, por 
otro, seguir el modelo de estos, tomando 

lo positivo y desechando lo negativo. El 

pragmatismo característico de estos jó- 
venes no es solo político o económico. El 

hecho de ser pragmático, o de parecerlo, 
es también una manera de ejercer ese 

pragmatismo. Ser pragmático es también 
aparentarlo. 

Son jóvenes que se han separado 
del romanticismo juvenil y han dado 

sus primeros pasos en el mundo de 

los argumentos sólidos, de las razones 

fundamentadas, de la política como es 

hoy, en la que cada palabra llega a todo 

el mundo en un solo click, y en un click 

más llegan los juicios y las condenas a 

quien, de pronto, es considerado como 

un extremista o un antisistema. No dudo 

deque en el fondo Yoel y Javier, así como 

todos los que gozamos de la juventud 
veinteañera, tienen una idea sin muchos 

fundamentos racionales de cómo sol ucío- 

na r los problemas del país y del mundo. 

Un sentimiento, en realidad, sin argumen- 
tos o explicaciones demasiado coherentes 

que busquen justificarlo. El problema es 

que cada vez es más peligroso c-aunquo 
parezca paradójico en un país que avanza 

hacia la democracia- expresarlo, pues 
esa pasión, puesta en palabms, es vista 

corno un retorno a las formas arcaicas de 
hacer polülca. 

Lo que he podido concluir, después de 

conversar con Yocl y Javier, es que en esa 

juventud prngmátic<1--quees la m<1yorÍíl,a 
mi parecer- hay un miedo devolver atrás 

o, en todo caso, de aparentar un regreso 
a las viejas ideas de la política. Aquellas 
ideas en que la concertación no estaba 

presente, marcadas por propuestas radi- 

cales tantodederecha como de izquierda. 
Es una juventud que busca desligarse 
del pasado, representado, en este caso, 
por sus padres, aún admitiendo, casi a 

regañíldicntes, que hay muchas cosas que 
quisiera repetir de lo que ya se hizo. • 
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PADRES E HIJOS 
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LJ1 i1if«11ci11 .11 su des11pnrici611. /.11s NT!C hocen q11c In:; chicas srnn 11 t« 111!2 mpcrucit11s y /olitns. 
(Foto: John Locngard) 

Caperucitas y caperucitos 
virtuales y el mito de la 
inocencia 
Rocío E. TRINIDAD· 
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L
a apatía definió a la generación X, 
y el cambio de época y la globali- 
zación marcaron a la generación 

Y, llegando esta última a ser identificada 
como la "Generación Media", la "Ce- 
ncration MiJlennial" o "Gen M".1 Las 
Nuevas Tecnologías de la Información 
y Comunicación (NTIC) y su impacto 
en la socialización han dado a luz a la 

generación Z, conformada por hombres 

y mujeres nacidos entre los años 1994 y 
2004.2 Por la naturalidad con la que usan 
las NTIC, han merecido el nombre de "Los 

Naturales",' lo que se relaciona con la 
clasificación que hace Mark Prensky' entre 

nativos e inmigrantes digitales. Mientras 

los segundos somos quienes no hemos 
nacido en el mundo digital sino nos tocó 

aprender a utilizar la nueva tecnología 

Antropóloga. 
Vibiana Bowman Cvctkov¡v y Robcrt J. Lackie, 
Tmching G1•1wratiim M. A hamlbookfor /1bmria11s 
ami edncatars. Nueva York: Neal-Schunrnn Pu· 
blishers, 2009. 

2 AngelaCross-Bystrom, "What you nced 1oknow 
about Gcncration Z". Publicado en línea el 20dc 
agosto de 201 O (http://www.imcd iaconnection. 
com/printpagc/printpage.aspx?id:::27425). 

3 Etnily Ross, "l-low to connect lo Gcncra- 
tion Z". l'ublicado en lfnca el 22 de abril de 
2010 (http://www.smartcompany.corn.au/ 
intcrnct/2010().j22-how-to-connect·to-gencr;i- 
tion-zhtml). 

4 Mnrk Prcnsky, "Digital Nativcs, Digit;il 
[mmigrílnts". 011 The Horizon, vol. 9, n." 5, 
octubre de 2001. MCB Unin�rsity Prcss (http:/ / 
www.marcprl'nsky.com/writing/l'rensky%20 
-%20Digi ta l%20Na uves. %20 Digital %20 
lmmigrílnts%20-%20P;irt l .pdf). 

5 [bid., pp. 1-2. 
6 Mechcltc De Cracne y John Culhell, "Using & 

Tcaching Educationnl Technology. Clickcra!i 
Gl'ncr,1tion Updatc Thc Digttal Divide Starts 
Early", publicado en linea el 29 de mayo de 
2006 (http:/ /terry-frct.'<lmnn.org.11k/artman/ 
pubtish/ printcr _714.php ). 

7 El Brasil fue el ünlco país de Latino.1méric:i in- 
cluido en la inv<.'Sligación Kids'Top JOOScarches 
of 2009 (http://onlincfamilyinfo.norton.com/ 
11rticlcs/kidscarchcs_2009.php). 

en el camino," los primeros tienen como 
característica principal interactuar desde 

su primera infancia con los clicks, bits, 
chips y cds, hecho que hace que lleven 
con derecho el nombre de "Clíckerati 

Generation", "Clickcmtt kids", "Toddler 
Tech".6 ¿Cómo impacta la tecnología en el 

mantenimientodelaetapa infantil? ¿Cuá· 
les son las innovaciones que introduce la 
exploración virtual de la sexualidad? ¿Qué 
deseos funcionan como los motores de sus 

búsquedas? Son algunas de las preguntas 
que buscamos responder en este artículo. 

LA GENERACIÓN 2 
Y ¿LA DESAPARICIÓN DE LA INFANCIA? 

Los niños y las niñas, como internautas, 
gozan en los stttos dedicados a aprender 
jugando. Sin embargo, estos no serían 

los únicos espacios por los que navegan 
sus intereses. La investigación realiza- 

da por Symantec en 2009,1 basada en 

el rastreo del software Online Family 
Norton, identificó los cien sitios más 

buscados por unas y otras. Cabe seña- 

lar que los resultados no se presentan 
diferenciados en términos de género, ni 

tampoco se adjunta información sobre 

el rango de edad que define quiénes son 

considerados nif1os en el estudio. Ello 

no obstante, los resultados arrojados 
son sugerentes. Veamos a continuación 

los diez primeros del ra11ki11g: 1° Youtu- 

be, 2° Google, 3º Feccbook, 4° Sexo, 
5º Myspacc, 6" Pornografía, 7'' Yahoo, 
8º Michel Jackson, 9º Frcd, un personaje 
popular y 10º e13ay. En síntesis, motores 

de búsqueda, redes sociales, consumo 

de bienes, cultura popular e interés por 
la sexualidad. 



Lo mencionado trae a colación dos 
aspectos interesantes. En primer lugar, el 
reconocimiento de que los consumidores 
se inician y se incorporan al mercado a 
edades cada vez más lempranas, dando 
origen a una "cultura del consumo in- 
fantil" .8 Según la investigación Kids & 
Consumer Electronics 2009,9 el consumo 
de dispositivos electrónicos-como telé- 
fonos ce! ulares, computadoras portátiles, 
cámaras y reproductores digitales- es la 
actual tendencia entre niños y niñas, y se 
incrementa significativamente cada año. 
Las empresas de estudios de mercado 
no pierden de vista a esta generación 
de consumidores identificada como 
"los tweens",1ºque se ubican en la etapa 
intermedia de los 8 y 13 años. Dada su 
socialización temprana con la tecnología, 
se vuelven consumidores y conocedores 
de marcas. Por lo mismo, son un reto al 
ingenio de los llamados creativos, quie- 
nes no solo deberán producir campañas 
atractivas sino adecuadas para un grupo 
que se caracteriza, además, por tener 
atención discomínua y por realizar varias 
actividades a la vez. El comercial de la 
marca francesa de agua Evian con bebés 
patinando y bailando rapes un ejemplo 
de ello. u Dicha publicidad busca relacio- 
nar el consumo de agua con la obtención 
de un cuerpo joven y a vez capturar la 
atención de una nueva generación de 
consumidores. 

El segundo punto se refiere a los dos 
discursos sobre la infancia:eldela inocen- 
cia y el de la desaparición de la infancia. 
Aunque en apa rienda son op uestos, como 
veremos ambos se" respaldan mutua men- 
le" .11 En su ya clásico The Desapearenseof 
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Clli/hood (1982), Neil Postman argumenta 
que la infoncia está amenazada por fuerzas 
que hacen que la distinción entre la etapa 
de la infancia y la adultez se eliminen. 
Para Postman, una de esas fuerzas era la 
tecnología. Específicamente su atención 
estaba referida a la televíslón," por hacer 
público lo privado y porque no mediaban 
restricciones económicas, físicas ni de 
conocimiento para su acceso." La tele- 
visión es una tecnología de antaño si la 
comparamos con el interne!. Esta NTIC 
es un poderoso aliado en la formación de 
las nuevas generaciones, pero también 
es considerada una tecnología peligrosa 
al poner en jaque la inocencia infantil. Si 
la infancia está amenazada, entonces los 
niños y nii'ias serían una especie en peligro 
de extinción a la que se debe proteger. 

Diversas son las formas de proteger 
el acceso a contenidos no deseados. Por 
ejemplo, en 2001 el Congreso de Estados 
Unidos promulgó la Ley de Protección 
en Internet (CIPA) con el objetivo de 
controlar el acceso a espacios ofensivos 
en interne! en las computadoras de las 
escuelas y bibliotecas. También existen 
softwares, entre ellos el Norton Online 
Family, que pueden ser adquiridos en el 
mercado. Este dispositivo funcionaría, 

8 Corpa. Estudios di! Mercado. El nuevo consu- 
midor (www.corpa.d/hng/E1%20Nuevo%20 
Consumidor.doc}. 

9 Kids' UscoíConsumer Elcctronics Dcvicessuch 
as Cell l'honcs, Personal Computers and Video 
Carne l'fotforms Continue to Rísc. l'ort Washing- 
ton, Nueva York, 9 de junio de 2009 (http:// 
www.npd.com/ prcss/ rclcascs/ press_0906()(Ja. 
html). 

JO Es tiempo de los tweens (http://www. 
da tn -red .com / cgi- b in/ a rt i culos/ ver. 
pl?id;:2()(}73().1 ]93512). 

11 Comercial Eviau (http:/ /www.yout11bc.com/ 
watch?v;XQcVll\VpwCs). 
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en sentido foucaultiano, como un ojo 
panóptico virtual para que los padres y 
madres puedan informarse de las páginas 
que sus hijos e hijas visilan, buscan, y las 
relacionesqueestablecen a través intemet; 
configurar el tiempo que hacen uso del 
equipo, determinare! acceso y/ o bloqueo 
a determinadas páginas de acuerdo con 

la edad.15 En la publicidad del menciona· 
do producto, mamá y papá sonríen con 
placer porque tienen la ilusión de que en 
un click conocerán y verán en qué andan 
virtualmente sus hijos, algo que, como 

sabemos,es muydistintoa tener el control 
rea 1 sobre ellos. 

Los resultados de las búsquedas que 
hacen los niños sobre sexo y pornogra- 
fía, según la investigación realizada 

por Symantec, podrían leerse como 
una estrntcg¡a mercantil dirigida a los 

padres y madres de familia para crear- 
les la necesidad de adquirir el software 
Online Family Norton y evitar así que 
el espacio impoluto e inocente de los 
niños se contamine. Podrían emplearse 
también como un cuestionamiento a la 
insuficiencia del control ejercido y la pro- 
puesta de uno más férreo. No obstante, 
también pueden ser leídos de una forma 

12 HcnryCiroux, '"F.intaslíldclaninfo: los concursos 
lnfanulcsdcbcücza y la política dela inocencia". 
En: /.11 iuorn1d11 robada. Juwi,t 1111, 11111/tiu11do,111lts y 
/IOl(tiru cu/t um/. 1-. lad rid: Ediciones Morata, 2000, 
p.45. 

13 Entrcvistn a Ncil l'ostman por Isabel Martf, 
"En el mundo ya no quedan ntños", p. 5 
(ht tp: / /hcmcrotcca.lnvan¡;uardia.cs/prc- 
vicw / 1994/f.e/26/ p.igin.1-5/34393822/ pdf.html). 

14 lbCd., p. 4 (http://hcmcrotcca-paginas. 
lav nngun rd la .es/LV 1:02/ PUB/ 1994 /08 / 26 / 
R 1:V l 9940826-004.pdf). 

15 Vidcopromocionatdcl producto (https:/ /onlinc 
family.norlon.com/ faznllys.1fcty / loginStart.fs). 

menos alarmante y más natural si se 
considera que la sexualidad no empieza 
con la pubertad, sino que se inicia y se 
manifiesta tan pronto nacemos. Y si, como 
dijo Freud, ingresamos al mundo como 
perversos polimorfos, entonces intereses 
como los ya mencionados son parte de la 
sexualidad infantil, en la cual la fantasía 
y la curiosidad buscarán ser satisfechas 
tanto en el espacio real como ene! virtual. 

JUGUEMOS EN EL BOSQUE MIENTRAS EL 

LOBO NO ESTÁ, ¿LOBO ESTÁS? 

Las redes sociales como Facebook, Mys- 
pace y Orkut son el nuevo espacio de SO· 

cialización para los preadolescentes. Ellos 
y ellas las utilizan para hacer amistades, 
poniendoa prueba su popularidad según la 
cantidad de contactos con los que cuentan 

para escapar de casa sin salir físicamente; 
para entablar relaciones afectivas como 

cibcmoviazgos;para mostrarse y mostrar a 
través de fotos desde su sonrisa hasta algu- 
nas partes de su cuerpo. El espacio virtual 
es propicio para establecer la cxplornción 
de la sexualidad y los primeros encuentros 
sexuales virtun les, sean estos hcteroscxna les 
u homosexuales, los cuales muchas veces 

trascienden el espacio real. Muchosdeellos 
son conscicntcmen le "no voluntarios", por 
ser producto de comportamientos riesgo- 
sos e irresponsables asumidos al navegar 
en la red y al usar las redes sociales. Los 
encuentros no solo se dan entre pares 
sino también con adultos, los que actúan 
como tates o suplantando su identidad. 

Los resultad os del análisis de los videos 
del concurso "Tecnologías Sí. Conéctnto 
con responsabilidad", organizado por 



Sa ve The Child ren Suecia en 2009, 16 mues- 
tran que los adolescentes de los países 
participantes -Costa Rica, Venezuela, 
Paraguay, Bolivia Argentina, México y 
Brasil- conocen en teoría el significa- 
do de navegar con responsabilidad, las 
medidas de seguridad que deben tomar 
al interactuar en la red y los riesgos que 
pueden correr al no hacerlo. En los videos, 
dramatizan y relatan con lujo de detalles 
visuales y sonoros, en varios casos utili- 
zando la música de la escena emblemática 
de Psicosis en la que Norman Bates mata a 
Marion Crane (Hitchcock, 1960),cómo las 
interacciones en la red con desconocidos 
pueden producir desde violencia sexual y 
física,sccuestrospara la trata de personas, 
desaparición, hasta la muerte. Los adoles- 
centes hacen evidente en los videos que 
existe un conocimiento sobre los riesgos, 
pero que a pesar de ello se exponen a 
transgredir los límites de lo prudente. 

En el Perú la situación es similar. El 
estudio realizado por Laura Lcón17 entre 
alumnos de 4" y 5" de secundaria de un co- 
legio público de Villa El Salvador,encontró 
una inconsistencia entre el discurso y la 
práctica de losadolescentcs. L.1 "exhibición 
de fotografías personales genera preocu- 
pación en ellos a nivel de discurso: temen 
que sus fotos sean usurpadas, alteradas y 
distribuidas sin su consentimiento". Sin 
embargo, en la práctica más de la mitad 
de esos adolescentes mantiene como pú- 
blicos sus perfiles en las redes socia les que 
utilizan. Si bien las fotos en su mayoría no 
son de "contenido erótico", de acuerdo 
con la autora de la investigación en ellas 
se presenta una "hegemonía del cuerpo". 
Si bien conocen que existen riesgos, ellos y 
ellas los "minimiz .. an, considerando que no 
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lessucederé". Noobstante, León Kanashiro 
es optimista y concluye que los y las ado- 
lescentes "no se exponen irracionalmente 
al peligro" ,sino que "elaboran sus propias 
estrategias de autoprotección", lo que los 
"hacen sentir lo suficientemente seguros 
como para aventurarse y experimentar 
estas interacciones". 

Al igual que algunos padres adquie- 
ren un software de control parental para 
cumplir con su fantasía de vigilancia 
total, los hijos saben que sus propias 
estrategias no siempre funcionan, pero 
viven la fantasía de su invulnerabilidad 
al asumir riesgos. Estamos frente a cínicos 
preadolescentes navegando por interne!, 
cínicos en el sentido de Peter Sloterdijk, 
porque "no son tontos", "se dan cuenta" 
y "saben lo que hacen, pero lo hacen"." 
El manejo de la tensión entre hacer ]oque 
les gusta (principio del placer) y lo que se 
debe (principio de la realidad), se traslada 
del espacio real al espacio virtual, pero 
como Caperucita Roja, la ambivalencia 
continlla a la hora de tomar una decisión. 
La incertidumbre de la ambivalencia está 
asociada al peligro. Bruno Bettelheim, 
quien hace un análisis psicoanalítico del 
mencionado cuento, indica que en el caso 
deCaperucita, el peligro está localizadoen 
"su sexualidad incipiente, para la que no 
está todavía emocionalmente madura".19 

16 Véase http://www.tecnologiasi.org.ar / 
cdiciones.html 

17 [ .. aura León Kanashiro, "Adolcsccn\t'sy Wcb2.0: 
privacidad y riesgos". En: Florencia Barindclli y 
Carlos Grcgorlo, compiladores, D11los pnso1111/ts 
y /11!t•r1m/ 1fr rx¡msi611 r11 /11s r,·1ks sodal,·s digi111/,s. 
Memorándum de Montevideo, Buenos Aires, 
2010. 

18 l'etcrS!otcrdijk, Crítica 11 /11 mz6n cínica. Madrid: 
Si mela, Biblioteca de Ens.,yo, 2007, p. 40. 

19 Bruno llcttclhcim, /lsiromuilisis 1/,• los wc11/os de 
l111rfos. Barcelona: Critica, 1977, p. 195. 
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Reflexión que puede extenderse a los 
preadolescentes que navegan, como 
Caperucitas y Ceperucítos Virtuales, 
luchando, como lo hace la Caperucita 
del cuento, entre sus" deseos conscientes 
de actuar correctamente" y su "anhelo 
Inconsciente" de seducir y ser seducida 
por el lobo, para lo cual debe sacar de en 
medio al principal obstáculo,su abuela/ 
madre." 

Los y las navegantes se arriesgan mo- 
tivados por las fantasías para satisfacer 
sus deseos. Resulta difícil, para muchos, 
entender que las fantasías no son unila- 
terales, como sostiene Valerie Walker- 
dino." Según la autora, argumentar que 
"las fantasías solo provienen del hombre 
adulto es excesivamente simplista". En 
el análisis que Walkerdine hace sobre 
la erotización de las nifias, propone que 
"el deseo sexual adulto entra en estrecho 
contacto con las fantasías igualmente 
complejas desarrolladas por la niña mis- 
ma"." Localizando lo mencionado en el 
plano virtual, las nuevas generaciones de 
nativos digitales, tanto uiüascomo niños, 
se arriesgan a establecer interacciones 
con personas desconocidas: "saben lo 
que hacen, pero lo hacen", ¿Por qué lo 
hacen? ¿Acaso están buscando virtual- 
mente al lobo? 

Incidir en los procesos inconscientes 
podrá sonar abstracto, pero si en tendemos 

20 lb{d., p. 200. 
21 valerte Walkcrdinc, "Cultura popular y I;, 

crotización de las niñas". En: Eslwfios culluralrs 
y co11m11irnci6u. AmUisis, producci6u y co11sumo 
1fr las ¡iolil1c11s 1/,• il/m/ufad y t'l ¡ios/1110/fcmismo. 
Barcelona: l'aidós, 1998. 

22 lbld., pp. 491-492. 
23 Henry Giroux, "Fanlasí;, de la ninfa ... ", ob. cit., 

p.48. 

que ello se encuadra en una cultura es· 
pecífica, puede hacer más aprehensible la 
propuesta. Así, por ejemplo, para Giroux 
el milo de la inocencia infantil puede abrir 
la posibilidad de desarrollar una línea de 
políticas conservadoras sobre la infancia 
y que el "oportunismo político" utilice el 
discurso de la infancia amenazada para 
fomentare! "pánico moral"." En nuestro 
país nada de lo mencionado nos es ajeno, 
mucho menos durante la actual campaña 
electora 1, donde este ú I timo argumento se 
esté utilizando con el fin de ganar réditos 
políticos. La pena de muerte a los violado- 
res para obtener la ansiada tranquilidad 
tiene aún arraigo popular. Siendo eso así, 
es posible entender por qué el pensar a 
contrapelo puede ser controversia! aún 
en el Perú de hoy. 

La fuerza del mito de la inocencia infan- 
til ha hecho perder de vista los dos lados 
de la ecuación. Por ello, lo planteado por 
Walkerdine de que "las fantasías no son 
unilaterales" es tan revelador. En el en- 
cuentro vi rtua 1 con sujetos desconocidos, 
la fantasía infantil ye! deseo sexual adulto 
se conectan, claro está en una evidente re- 
lación de poder. El adulto es jurídicamente 
culpable y merecidamente sancionable, 
sin duda. Pero ello no es suficiente para 
aclarar el problema. Interpelar por la 
indagación en los procesos inconscientes 
que motivaron la acción de los niños y 
adolescentes, y no solo victimizarlos, es 
complejo y puede ser muy criticado, pero 
ayudaría a plantear la existencia de un 
sujeto responsable, a reflexionar sobre su 
participación subjetiva y a reconocer que 
uno puede estar involucrado incluso en 
aquello que desconoce. • 
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M(•jor tnrde que nunca: Rodrigo N1/lirz Carvallo dedica /¡¡ mayor parte de s11 ííempo acscribír nove/ns. 
l.o (JIII' �· 1•111¡1ir.w, se lm11i1111, ¡t·ar11jo! (Foto: Carla lcví) 
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"El escritor tiene que ser 
un tipo salvaje'' 
UNA ENTREVISTA A RODRIGO NIJÑU CARVALLO POR ABILARDO SANCHU LEÓN 



e Llegas a la literatur,1 un pocotarde 

C, o has ido calentando motores? 

Primero hay que vivir. Esos 

escritores que no viven están cagados. 

Hay que pasar por las mil y una, sino no 

tienes nada que contar. Si no vives no 

cuentas. Puedes hílcer literatura libresca, 

parn otros literatos, que es lo que les pasa 

a la rnayorra de los que se van a Estados 

Unidos, supongo. 

En Estados Unidos híly una carrera 

universitaria, académica ... 

Que yo no envidio para nada. 

Los peruanos que van confunden la 

carrera académica con la del escritor. 

Que no tiene nada que ver con la 

acíldemiíl. El escritor tiene que ser un 

tipo salvaje, libre, libérrimo. La atadu- 

ra de la academtn ha jodido a muchos 

escritores. Pasar tu temporada por la 

universidad, bacén. Pero eso de toda 

tu vida dedicarla a enseñar no puede 

ser. Además, el escritor tiene que estar 

a dedicílción exclusiva aunque sea por 
tcmporadíls. 

¿Tú vives de la escritura, de la pinlura? 

De todo, herm.ino. Un día me quedé 

sin chílmba porque se acabé. Yo era so- 

ciólogo. Habfíl trabajíldo en una ONC 

que se llamaba CENCA. Tenía la plena 

conviccióndesdechicodequeibíl a termi- 

nar escribiendo. Lo que no sabía era que 

iba a tcrmtna- pintando. Hice edición de 

revistas, desde Amrwtn. 
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Rodrigo Núíiez Carvallo Ita vivido toda su vida e11 t111 solo lugar, el mismo oue 

ha escogido para situar su más reciente novela: Barranco, tierra de poetas, es 

critores, bares y lupnnares. Sueños bárbaros (PEISA, 2010) 110 tiene nada que 

ver co11 El sueño del celta. Las dos novelas ímn aparecido en el mismo mio y las 

dos comparten una ambición, 1111a necesidad de ser escritas. Sueños bárbaros es 

una novela, como está de moda decir, "pote11tc". Tiene nervio, madera, y reluíye 

la concepción comercial del género: es gruesa, es desordenada, habla mucho de 

cine; a esa novela le gusta el cine y el autor ha visto todas las películas que allí 

se mencionan. La novela es arrecho. Le gusta la came. La novela recrea personas 

de carne y hueso, y correspo11de, engrandes trazos, a la generación de los ochenta. 

Una generación que tuvo amigos senderistas, que se crió entre la hiperinflación y 

las bombas urbanas. Puede tener 11n cierto parentesco con esas novelas peruanas 

de vocación 111argi11al o subversivas co» el propio encuadre del género. Nos viene a 

la memoria, por ejemplo, Fata morgana de Rodolfo Hin os troza o Bombardero de 

César Gutiérrez. So1111ovelas que lo quieren abarcar todo, de color, de ambiente, 

sensuales, a1111q11e la de Rodrigo Núñez se retrae como uu caracol en la realidad 

nacional, en la realidad de Lima, ciudad que todavía brinda sus mejores jugos a 

sus mejores Mjos. Desp11és de leerla, le escribí a su correo y fui a su depa. Queda 

en Sa11 Martín, cerca de la comisaria de Barranco. Solo, mas 110 ebandonado, 

vive entre sus dos laptops, sus gatos, la suciedad de los días. El orden, me lo da 

a entender, está eu la mitra. En esa cabeza pensante. En el íincoín. 



¿Cómo has pensado la estructura de 
tu novela? 

Yo no la pensé. Tenía trescientas, 
cuatrocientas carillas de pedazos, frag· 
mentas, que había acumulado en siete 
años. Había ido apuntando posibilidades 
y un día me quedé desempleado y dije 
que ya era hora de hacer esta novela. No 
hay mejor cosa que el desempleo, porque 
me dieron una plata de unos beneficios 
sociales y tenía seis meses para acometer 
la novela. 

¿Autónomos? 
No, todos estaban vinculados. Había 

ido gestando una historia. Muchas cosas 
las soñé, en esa especie de ímpetu creativo. 
Me la pasaba todo el santo día meditando 
a ver qué mierda se depositaba en mi 
imaginación. 

Yo fumo mucho troncho. Además, 
cuando me atoro literariamente, me 
prendo. Con la prendida del troncho, ufff, 
uno descubre caminos, se abren puertas, 
ventanas, se levantan los techos y ves 
otras cosas. 

Yo le veo una cercanía con Los detec 
tives salvajes de Bolaño. ¿Hay algunos 
vasos comunicantes o no la has leído? 

Síla leí mientras la estaba escribiendo. 
De puro azar cayó en mis manos en un 
viaje. Me gustó, pero me pareció que se 
ponía pesada por la página doscientos. 

En la segunda parte. 
Yo la hubiera cortado ahí. Dije yo no 

quiero hacer una cosa así. Sí, me parece 
quesedesmorona. Estructu ralmentccs la 
misma historia, pero ya no ticncscntido,es 
un devaneo literario, hasta gratuito diría 
yo. Más bien, una influencia que me gustó 
más fue la de Javier Cercas con Soldados de 
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Saln111i11a. Hace una gran elipsis. Eso me 
encandiló. Y cierra perfecto al final. En 
mi caso, el personaje Claudia era la gran 
elipsis para unir tres, cuatro historias y 
amarrarlas al final. 

¿El tema de la homosexualidad fue 
con un troncho? 

No, eso fue una larga conversación 
con Claudia. Me contó toda su vida. 
Se murió de sida. Lo conocí cuando ya 
tenía sida. Y yo había tenido algunas 
deudas, en las historias de mis amigos. 
Claudia tenía un poemario, me dijo que 
necesitaba un corrector, un interlocutor 
poético. Nos reuníamos periódicamente 
en el "Juanito" a corregir poemas. Tiene 
un libro póstumo que se llama Habitn 
ci611 tfcl solitario. Se estaba muriendo de 
sida, se le caían los dientes, estaba cada 
vez más flaco, tenía toses, dolores, y me 
fue contando la historia que narro en la 
novela, recreada. Yo sabía que ahí había 
una novela. Había material. 

¿Y Bullita? 
Hice eso también porque fue un home- 

naje a una timidez mía de nunca haberle 
hablado. No sé por qué. Lo recuerdo 
muchísimo porque él era el que hablaba 
en el cinc club del sétimo piso del Minis- 
terio de Trabajo. Me pasé mis estudios en 
Cayetano Hcrcdta aburridísimos, y me 
escapaba a ver cine al ministerio. Vi un 
montón de películas y aprendí un culo 
de cinc por 13ullita. 

El lema de la homosexualidad es poco 
abordado en nuestra literatura. Vargas 
Llosa es el que más lo loca, aparte de 
Bayly, por supuesto. 

Son un poco estereotipados los per- 
sonajes homosexuales de Vargas Llosa. 

deseo 



Rnfnel De/111cl1i te saca In mugre ni cinc 11ncio1111/: de Lombardi dice: "t¡m• le falta f11er,.J1, coraje, brillan 

lez"; de Chicho qw• l'S "e111pe1ioso y 110 tiene noción ,le la dirt!cci611 de acton>s". 



Sí, pero en el caso de Claudio se trata 
de una víctima, lo que también es un 
estereotipo; tiene sida, es el que muere, 
el más vulnerable. ¿O no? 

Sí, hay una reivindicación de la des- 
gracia de ser homosexual en una sociedad 
como la peruana de esa época. 

El caso de Orestes es interesante: 
se trata de un homosexual que está en 
Sendero Luminoso. 

Sí. Yo vi una vez a uno. Y me inspiré, 
porque es una rara combinación. No 
suele ser frecuente un gay en Sendero 
Luminoso. Y además quería probar qué 
podía pasar. Hay fuerza dramática en 
esa conjunción de un tipo terruco y gay 
al mismo tiempo. 

Además cumple una venganza. 
Claro, eso también es fruto del azar. 

En un determinado momento dije estos 
son actorcitos de una tragedia griega. 
¿Pero cuál? En la biblioteca de un amigo 
agarré Electra, lo leí y dije, efectivamente, 
la historia de los dos hermanos terrucos 
es E/cctrn pues. Me la tuve que leer vein- 
tisiete veces, es aburridísima, porque los 
griegos escribían un teatro gradualista. 
Lo más parsimonioso del mundo. Pero 
se puede actualizar perfectamente por- 
que el conflicto está bien estructurado, la 
venganza, lo que pasa es que se mandan 
unas parrafadas terribles. Además con 
malos traductores es una mierda. 

Me da la impresión de que tu gene- 
ración estuvo cerca de la experiencia de 
Sendero Luminoso. En otras novelas lo 
encontramos como un fenómeno ajeno. 
Está lo de la camarada Norah, cuya muer- 
te aún sigue siendo un misterio. Pero 
también está la cercanía a Domingo de 
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Ramos, a los poetas de La Última Cena. 
Hay una serie de sitios en tu novela 
donde se respiraba, en los inicios, una 
atmósfera de Sendero. 

Yo siempre fui antiterruco visceral, 
pero tenía un culo de amigos terrucos 
y que yo sabía que eran terrucos. Es 
más, en Barranco había una casa, que se 
llama la Casa Verde, una casa familiar 
venida a menos, donde mi amigo Mario 
Gutiérrez Olórtegui hizo una comunidad 
anarquista. Pero se Je metió un pequeño 
virus, que era un primer terruco. Y ese 
trajo a otro y a otro, hasta que botaron al 
invasor-dueño de la casa. Y esto se con- 
virtió en un nido de terrucos explosivo. 
Años después, Nelly Evans resultó ser 
madre de una niña que estaba en el mismo 
salón que mi hija Manuela. Algo intuía yo 
de adónde pateaba esta mujer, pero un 
día me di cuenta de que esta pendeja se 
iba hasta Huarochirí, me pedía a la hija 
prestada de coartada para hacer camping, 
y ahí hacían reuniones de delegados de 
Sendero Luminoso. Siempre he estado 
jalándole la pita a mis amigos terrucos 
o tcrrucoídes. 

El único nombre que cambiases el de 
Maritza Garrido Lecca por el de Álvarez 
Calderón. ¿Por qué? 

Por joder. Además sonaban igualito. 
Me dio cólera además hacerle peliculina, 
ya como cualquiera. En una bomba conocí 
al cura Álvarez Calderón. Se franqueó y 
me dijo: "Sí, me equivoqué". 

Fue el padre espiritual de muchos ... 
El padre espiritual demedia izquierda 

cristiana. Formó un montón de gente 
y tuvo mucha influencia en la época 
de Medellín, cuando todavía era cura. 

deseo 



YMedellín fueuncambiobienimportante El personaje Rafael Delluchi hace una 

en toda esta Iglesia radical. severa crítica al cinc nacional. 

¿Por qué eres antitcrruco? Es que no quieren transferir el poder a 

La violencia me jode. La violencia sin los jóvenes.Son unasmierdas.SalvoJosué 

estribos, sin control. Uno puede pegar Méndezen OínsdeSnntiago,quemegustó 

un grito, tirar piedras, pero hay algo por austera sobre todo. Después hizo una 

huevada que se llama Dioses, horrorosa. 

Y Ln /ctn asustado me parece cinc exótico 

para g.inar festivales en Alemania, pero 

como historia autónoma se cae por varios 

sitios. Tienc.ilgunos planos bonitos, pero 

esa falsa truculencia me llegn un poco nl 
pincho, ¿no? 

Todas las pelíc11las lJIIC 111e11cio11a en las 1/0lll'las fas lm visto. "Sofo escribo lo l/111! he vivido", dice. (Foto: 
Carla Lcvf) 

cuando uno traspasa la ética deno matar 

a alguien. 
Ese es un lema constante en tu novela. 

Algunos traspasan esa línea porque así 

es la realidad. Pero no soy una persona 

que piense que las cosas se hacen a través 
de las balas. 



El estab/isl1111e11tcinemero en el Perú 

no está, digamos, en esa casa de Rafael 
Delluchi. 

No, él era un marginal. 
¿En qué medida lo marginal te atrae? 

A mí siempre me ha atraído lo marginal 
de una manera escalofriante. Debe ser por 
oposición a mi padre que es muy ordena- 

do, organizado, y siempre ha estado en 

el esfnblisl1111e11t, sobre todo después que 
Jo botaron de San Marcos por la reforma 

universitaria. Un hombre totalmente 

mesurado. Yo soy totalmente distinto. 
Yo soy desbordado. 

No podemos no hablar de Estuardo 

Núñez, tu padre. Tiene una formación 
germana. 

DeutscheSchule. El corpus de mi con- 

cepción literaria fue hecho en la mesa del 
comedor, oyéndolo. 

¿Tú fuiste un muchacho obediente? 

No, no. Nunca tuve nada dcobcd iente, 
pero me gustaba escuchar. Y había una 

biblioteca grande y todo lo escuchaba. 

Quería tener una referencia y me iba a 
la biblioteca. 

¿Cuántos hermanos son? 

Éramos siete. Yo soy el sétimo. 

¿Tu madre cuánto tiempo vivió de 
tu vida? 

Hasta que yo tenía veinticinco años. 

Y mi padre ya hace treinta y dos años 
que es viudo. 

¿Nunca tuvo otra mujer? 
Mi viejo, nunca, jamás. Nose le ocurrió. 

No pasaba por su cabeza. 
Era el orden, la casa. 

No,secagaba por la vieja. Además, mi 

vieja era muy bonita y muy inteligente, 
muy sensible. Mi viejo amaba a mi vieja. 
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A mi viejo nunca lo he visto llorar, salvo 

el día que se murió mi vieja. A mi viejo 
nunca lo vi deprimido, y si Jo estaba no 

se le notaba. Era de esa formación de 

espíritu marcial, la fortaleza ante todo, 
la lucha, el autocontrol, la firmeza de 

carácter. Me acuerdo que mi viejo le 

decía a mi madre "no le des lodo, lo vas 

a hacer débil de carácter", cuando algún 
hijo pedía algo. En esa formación yo iba 

a salir medio rebelde, como varios de 
mis hermanos. 

Pero le dedicas el libro a tu padre. 
Pero claro, ahí está él y su influencia 

Ji tera rio-cspiri tual. 
¿Él ha leído la novela? 

Mirn, a los 103 años él lec cuatro pági- 
nas y se queda dormido. Pero la picotea. 

¿Está contento? 
Sí, nunca se lo esperó además. 

Parece que muy poca gente se lo es- 

peraba. Te ven como ... 
... un loquito más en Barranco. 

No, como un tipo desordenado, flojo, 
sin disciplina. Pero esta novela es todo lo 

contrario. En una novela hay un montón 
de chamba. 

Yo soy constante pare lo que me gusta 
y soy indisciplinadísimocn huevadas que 
no me gustan. Me piden hacer un informe 

sociológico, puta, y tengo que patear la 

computadora varias veces para que salga 
algo. Encuentro una idea luminosa para 
escribir un cuentilo y me encierro cinco 

días y no salgo a la calle hasta que lo 
termine. 

La novela transmite una ética. En 

un medio donde hay tanta gente que 
critica, se instala un fervoroso ambiente 
creativo. 

deseo 



Pero también es una época de mierda 

para hacer películas. La circunstancia 

histórica es una cagada y es la circuns- 

tancia de nuestra generación. Mucha 

gente no pudo hacer lo que quiso porque 
tenia que hacer taxi para sobrevivir en 

medio del empobrecimiento del país y 
la falta de oportunidades. Y, sin em- 

bargo, hubo gente que hizo cosas. Ese 

es un premio al empeño. En torno a la 

disciplina, mi viejo tenía una autodis- 

ciplina espantosa. Ahora con los afias 

se ha relajado un poco. Pero todavía al 

mediodía sale a caminar una hora por 
recomendación médica y da vueltas al 

jardín. Yo al principio creía que Jo mío 

era una rebeldía contra la disciplina, pero 
resulta que no. Terminé siendo discipli- 
nado a mi manera. Jamás dejo una cosa 

a la mitad. Virus de mierda el que me 

metió el viejo. Eso de que las cosas se 

terminan aunque sea hasta el culo, pero 
las terminas, carajo. 

¿Quién es Rafael Delluchi? 

Era un gordo que medía un metro 

noventa, pesaría ciento veinte kilos, bar- 

budo, bien plantado. Su mamá era de una 

familia de artistas. Una mujer muy culta 

llamada Menina Pereira,hija de un pintor 
portugués que vino al Perú en 1910. Su 

papá era un señor de Barranco, Delluchi, 
él no hizo nada. Algo me contó que había 

sido motociclista y vago a los veinte años. 
¿Pipo Callo sigue vivo? 

Sí, vive en San Bartola. Fue pataclaun 
en la primera etapa. 

¿Está contento con su personaje? 
No. Se ha bloqueadosicológicamente. 

Yo agarré el personaje de base y Je hice 

hacer otras cosas. Pero parece que él tiene 

la frustración de que ha hecho teatro, 
canta, toca instrumentos, pero no hizo lo 

que quiso hacer, que era cine. Esa ha sido 

su frustración. Se ha bloqueado al leer la 

novela. Que es el Pipo que pudo ser y no 

fue. Lo he notado distante, receloso, no 

ha pasado de la página ciento cincuenta, 
no ha querido enfrentarse a sus propios 
fantasmas del pasado. 

¿Los amigos que perdí? 
No,a Pipo no creo que lo haya perdido. 

Pero en todo caso dice "ese no soy yo, me 

distancio". No creo que se amargue. 
Tú no haces una concesión al merca- 

do. Un editor gringo diría eliminemos 

cien páginas, quitemos lo que redunda, 
y probablemente hubieras ganado más 

lectores. ¿Cuál es tu visión de los edito- 

res? Porque ellos lo ven como una inver- 

sión. Siempre hay una negociación. O 

no te importa y escribes lo que quieres. 
Un poco esa es mi actitud, hermano. 

Además, la literatura no está hecha para 
hacer plata. Yo hago plata vendiendo 

cuadros. Cuando no tengo nada que 
decir o siento que algo tiene que madu- 

rar, me pongo a pintar. Lo cual es una 

ventaja porque no sufro el vacío creati- 

vo de cuando uno hace una sola cosa. 

Tú no porque haces poemas, huevadas 

de comunicaciones, novelas, puedes ir 

cambiando de rubro. Pero hay mucha 

gente que es como unidimensional en su 

vocación, que se atora ahí y el tipo se va 

a la mierda. En cambio, a mí siempre me 

criticaron por disperso y por miscelánico. 

Me decían que sabía de todo pero no con 
la suficiente profundidad. 

¿Tu primera novela es un anticipo 
de esta? 



A mí me sigue gustando. Son quince 
huevonesquesevana fundar la academia 

de Platón, un ideal utópico, en el Perú 

fujimorista. Se aíslan en el desierto y se 

aparecen Platón, Nietszche; es la historia 

de esta utopra transitoria hasta que todo 

una cosa y la cumplo. Llego a destino. Y 

mi viejo detrás metiendo punche. Pero 

Germán no, es dcpre, además. Pasa 

de la euforia a unas depresiones que 
lo inmovilizan totalmente. Ahora está 

refugiado en San Bartola no queriendo 

deseo 

mirar el mundo. Yo [o hubiera metido a 
ESAN, carajo. 

¿Eres parte de una generación? 
No, yo soy lo más individualista del 

mundo y he tenido la ventaja de haber 

tenido una juventud muy larga. 
No te sientes coetáneo. 

No me siento coetáneo ni de san pula. 

/.Ji 11ou..•!11 recrea la décndn tle 1990, bajo el i11.f111jo de las bombas de Sendero y los gobimws de García y 
F11ji111ori. U1111 ge11eraci611 de sue1ios bárlmros. (Foto: Carla Lcví) 

se va a la mierda. Es mucho menos arn- 

blciosa. Tiene doscientas páginas. 
Se la voy a pedir a Germán Coronado, 

tu editor. 
Tiene poquitos ejemplares de esa. 

¿De esta han tirado 1500? 

Ya se están agotando. Lo que pasa 
es que Germán es muy lerdo. Yo digo 
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¿ Consideras que esta novela está den- 

tro del género político o senderólogo? 
Mira, no me lo propuse, pero si la gente 

dice que ve una posición, una reflexión, 

debe haberla. No he sido muy ignorante 

frente a los problemas históricos del Perú. 

Pasé alguna vez por la sociología. 
¿Has militado también? 

Nunca. Siempre fui un francotirador, 

en el buen sentido del término. Trabajé 
en los setenta en Amauta y ahí aprendí a 

escribir. Hay que pasar por el periodismo, 

no hay que quedarse en el periodismo, 

porque eso te da agilidad de pluma. 

Aprendí sobre todo el esfuerzo de escribir 

todos los días. Me dio una disciplina que 
no había tenido porque en la sociología 
no escribes todos los días, hueveas. 

Y escribes mal, además. 

No hay cosa que cague más la prosa 

que la jerga sociológica. Y liberarse de eso 

cuesta. Se fue a la mierda la influencia de 

Wright Milis. Comte sí era un petardo. 

Y los de acá peor. El mejor era Cotler. 

Después estuve en el Diario de Marka, 

en la primera época. Yo hacía la página 
internacional. 

¿Cristina es tu mujer? 
Diana. 

No, en la novela ¿Cristina es Diana? 

Diana es lo más caótico del mundo. No 

tiene nada que ver una cosa con la otra. 

Pero esa frase inicial, "eres un desperdi- 

ciado", seguramente la pudo decir Diana 

a lo largo del matrimonio (risas). 
¿De dónde nace tu literatura? 

De la vida. No me gusta escribir sin 

haber pasado por alguna circunstancia. 

Puedo inventar un culo: por ejemplo, yo 
nunca me fui a Cuba. El gordo Delluchi era 

un gran cuentista, un gran narrador oral. 

Convencí a un amigo para ir a grabarle 

sus historias. Tomaba un par de vinitos 

y empezaba a contar o a fabular, ya no 

sabíasdóndeestaba la realidad. La historia 

siempre funcionaba muy bien porque este 

huevón había estudiado guionismo en San 

Antonio de los Baños y era un tigre en 

estructurar historias de cuatro huevadas. 

Le publiqué un pardecuentosen Umbral. 

Pero a la hora de hacer la novela yo tenía 

que mandar al gordo a Cuba y tenía que 
hacer una elipsis con Claudia. Tomé un 

mapa de Cuba y me gustó el nombre de 

Cojímar porque tiene implicancias ... y 
además el gordo era arrechón, cacherito, 

le metía letra a las hembritas, tenía buen 

floro. Él me había contado una vez una 

historia de una negra que había tenido 

en Cuba. Tuve que inventarme una 

historia con una negra en Cojímar. ¿Qué 

va a hacer en Cojfmar? Cachirulo, pues. 

Me fui a un diccionario de cubanismos, 

porque las parles sexuales tenían que ser 

expresadas con palabras locales. Estaba 

ubicado en 1992, cuando se morían de 

hambre, no había ni condones, porque 
la Unión Soviética había colapsado. Eso 

se llamó el periodo especial, que fue una 

época de mierda en Cuba. Después me 

di cuenta, por fotos, queCojfmarera bien 

parecido a Barranco. Fue un reto hacer 

algo de un sitio desconocido. Porque él 

tenía un cuento sobre Cuba, pero no me 

iba a apropiar de su cuento. No me parecía 

ético que dentro de una novela metiera el 

cuento de otro. 

Pero hay un poema de Domingo de 
Ramos. 

Ese es verídico. Es A /11 hora del pay. • 
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