P

IV S KT

Gallitos de papel




Ultimas
publicaciones

Manual de salua'y

seguridad ocupaciorldi

para las MyPE ael

sector industr ial macaerero




<A i o S

El chongo de Lima

El todopoderoso

Lohos hambrientos

TARIEA ANUAL NACIONAL S/. 60.00

(4 nimeros) INTERNACIONAL

(todo destino)

US$ 70.00

Deseo tomar ( ) suscripcion(es) anual(es)
A nombre de

Direccion:

Ciudad: Pais
Telf.: Apdo. Postal

email:

Nacional:
Envio:
() Cheque a nombre de DESCO, o

() Abono directo a la siguiente cuenta bancaria.

Scotiabank
Cta. Cte. S/.
071-2568829/DESCO-Publicaciones

desco

Internacional:

Envio:

() Cheque a nombre de DESCO, o

() Internacional Money Order a Nombre de

DESCO, o

( ) Abono directo a la siguiente cuenta bancaria:
Scotiabank
Cta. Cte. US$
071-1222170/DESCO-Publicaciones

Los costos bancarios, tanto del pals de origen como
de destino, corren a cargo del suscriptor.

En caso de abono directo nacional o internacional,
remitir a nombre de la revista QUEHACER, via fax o por
correo normal, fotocopia de la nota de depésito.

Centro de Estudios y Promocidn del Desarrollo
LEON DE LA FUENTE 110, LIMA 17 - PERU® (51-1) 613-8300. Fax (51-1) 613-8308




El Japén sigue soportando §
la furia de la naturaleza. =&

Director: Abelardo Sanchez Ledn

Editor fundador: Juan Larco

Redactores: Jonathan Diez y Dan Lerner
Coordinacién: Mdnica Pradel

Correccion: Rosario Rey de Castro

Dibujo de caratula: Félix Oliva

Diseno de caratula: Anamaria McCarthy
Diseno, diagramacién y composicion:
Juan Carlos Garcia M.

Direccion: Ledn de la Fuente 110, Lima 17,
Perd. & (51-1) 613-8300. Fax (51-1) 613-8308
Impresion: Litho&Arte Sac

Suscripciones: Cheques y giros bancarios a
nombre de DESCO

Lima, enero - marzo 2011
e

Quehacer Revista del Centro de
Estudios y Promocion del Desarrollo,
desco

Consejo Directivo de desco
Alberto Rubina, Presidente;

Atilio Arata, Eduardo Ballon,

Juan Carlos Cortés, Gustavo Riofrio
y Oscar Toro

© desco, Fondo Editorial
QUEHACER, editada desde 1979
ISSN 0250-9806

Hecho el deposito legal 95-0372

http://www.desco.org.pe
correo electrénico: gh@desco.org.pe




Poder y sociedud

El duefio del circo 4
“La sorpresa de esta eleccién es que no hay sorpresas” /

Una entrevista a Martin Tanaka por Martin Paredes Oporto 6
Las elecciones: el especticulo de la politica / Eduardo Ballén 18
En busca de una curul / Dan Lerner 22
Friend me, follow me y vota por mi / Karina Montoya 26

VRAE, Sendero y narcotrafico

Normas internacionales promueven la narcotizacién de la economia

peruana / Miguel Gutiérrez R. 32
Distorsiones y prejuicios sobre narcotrifico y terrorismo /

Ricardo Soberdn Garrido 38
(Podemos despetrolizar la Amazonia? / Carlos Monge y Claudia Viale 44

Tierra adentro

jCachi Alta que estds en los cielos! / Jonathan Diez 50

Infernacional

Julian Assange: periodismo cientifico, conspiracién y ética hacker/
Daniel Villena Saldafia 58

El buen vivir mas alla del desarrollo / Eduardo Gudynas y Alberto Acosta 70

(Se pasara de las revueltas a la revolucion politica del mundo arabe? /

Omar Handabaka 83
Padres e hijos

Palos y astillas 88
La querella de las generaciones: Padres e hijos, de Turgenev / Peter Elmore 90
Las paradojas de mi padre / Jonathan Diez 26
Carreteras de ida y vuelta / Paola Arica 929
El padre de la novia / Oscar Garcia Meza 102
La juventud en la acera de enfrente / Dan Lerner 106
Caperucitas y caperucitos virtuales y el mito de la inocencia /

Rocio E. Trinidad 112
Cultura

“El escritor tiene que ser un tipo salvaje” /
Una entrevista a Rodrigo Niijiez por Abelardo Sanchez Leon 118




El duerio del circo

4 desco



Quémads debe hacer Alan Garciapara que los grandes
poderes globales le bajen el dedo? Los poderes locales
estdn frios y le hacen la venia. Sin duda, sufre el sin-
drome de la impunidad que en su tiempo caracterizé a la
dupla de oro Fujimori-Montesinos. Alan Garcia ha metido
su cuchara sin ningiin reparo durante toda la campaiia
electoral: designé a Mercedes Ardoz como candidata de
su partido y después la desembarco dandole la espalda. Al
fin de cuentas, solo se trataba de una hembrita. Después
le echd el ojo a Keiko para fortalecer su alianza por cinco
atios mds, y al constatarque alachicale faltamucho trecho
por recorrer, optd por Luis Castaiieda, amigo de universi-
dad y vecino en la Plaza Mayor. En las tiltimas semanas,
Alan Garcia ha empezado a responder entrevistas en un
tono destemplado, dicharachero, canchero, como si fuese
el dueiio del Perii. En fin, como él bien dice: la plata llega
sola. Incluso se ha dado el lujo de fantasear con Toledo, de
quien dice tiene una obsesion psicosexual con él.
Elplatodefondodelaselecciones 2011 estdenlasegunda
vuelta. ;Quién dard la hora? ;El cholo sagrado enfrentado
a la derecha dura del apro-fujimorismo, el mudo que no
ha leido a Julio Ramoén Ribeyro y en cambio se sienta en
el regazo del establisment politico? ;Keiko, atada al voto
duro de su padre? ; PPK, inflado como un teletubbie por los
grandes medios? Los humalistas deben reconocer que el 30%
de 2006 no se va a repetir, a pesar de que galopan y podrian
llegar a la segunda vuelta. De no hacerlo, deberian apoyar
a Toledo para que la alianza Keiko-Castaiieda, fomentada
por Alan Garcia, no continiie en el poder. Son opciones. Son
prioridades. No se trata del mal menor. Se trata de evitar
que los fujimoristas renazcan y se aniden con los apristas
esperando la vuelta de Alan Garcia en 2016. o
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PODER Y SOCIEDAD

Sy r e

Martin Tanaka hace un andlisis politico de una campana en la que los dos partidos mds grandes, el
Array el PPC, o presentan candidato a la presidencia y ganaron muy poco en las elecciones regionales
de novienbre pasado. (Foto: Carla Levi)

“La sorpresa de esta eleccion
es que no hay sorpresas”

UNA ENTREVISTA A MarTin TANAKA PoR MARTIN PAREDES OPORTO
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A las tres de la tarde de comienzos de febrero, la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad Catdlica es un desolado y silencioso edificio caldeado por el
inclemente sol del verano. Nuestro entrevistado tiene en sus manos algo que es
muy importante en esa situacion: una Coca-Cola helada.

Martin Tanaka es coordinadorde laespecialidad de Ciencia Politica e investi-
gador principal en el Instituto de Estudios Peruanos, del que fue director general.
Es doctoren Ciencia Politica y magister en Ciencias Sociales por FLACSO México,
ademds de columnista dominical en el diario La Reptblica. Uno de sus libros
mds importantes es Los espejismos de la democracia. El colapso del sistema de
partidos en el Perti, 1980-1995, en perspectiva comparada (1998).

Tanaka estudio en el colegio Maristas, ingreso a la Catélica en 1983 con la
intencion de estudiar Derecho, disciplina que abandoné al primer semestre por
Sociologia. “Tenia unas vagas simpatias de izquierda cuando ingresé a la univer-
sidad. Simpatizaba con Izquierda Unida, pero nunca llegué a militar en ninguno
de sus partidos”, dice. Su tinica experiencia como militante fue una breve estancia
en el MAS (Movimiento de Afirmacion Socialista), con Henry Pease y Rolando
Ames. Dice en su blog que estd distante de los ideales de izquierda, en los que
sigue creyendo, y de los izquierdistas de carne y hueso, y que prefiere ubicarse en

el terreno socialdemdcrata.

stamos a principios de febrero y

la campaiia electoral se muestra

monocorde, todos tienen el mis-
mo discurso, nadie destaca. ;A ti qué
te parece?

A propésito de las listas del Congreso,
escribi algo que podria caracterizar la
campania, y es que lo que estamos viendo
es expresion de lo que tenemos, de c6mo
funcionala politica y de los grupos politi-
cos que tenemos. Sies quelas preferencias
ciudadanas tedicen queenlos tres prime-
ros lugares estan Alejandro Toledo, Luis
Castafieda y Keiko Fujimori, la campana
refleja eso. Castafieda es muy elocuente:
es alguien que no tiene ninguna idea
sobre nada. No es demasiado exagerado
decir eso. ;Qué tipo de campana puede
desarrollary qué tipode discusién politica
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puede generarse a partir de un personaje
como €17

Keiko Fujimori: ahi hay una discusién
sustantiva sobre lo que ella representa
como continuacién dellegado del gobier-
no de su padre. Pero hacia delante, ;qué
es lo que una candidata como ella puede
decir? Practicamente nada. Claramente,
suagendaeslimpiarsupasado, perohacia
adelantenotieneningunaideasobrenada
tampoco, mas alld de tener ciertos reflejos
que apelan a explotar los miedos, las in-
seguridades y reivindicar esta necesidad
de gobernar con mano dura.

Y comparado con ellos dos, Alejandro
Toledo aparece como un tipo lleno de
ideas, pero es solo por la comparacién,
porque sumovimientonoexpresa tampo-
co ninguna propuesta en un sentido méas
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fuerte. El origen del liderazgo de Toledo
fue ser el gran opositor de Fujimori. Su
gobierno fue bastante gris desde el punto
de vista de que tampoco tenia grandes
ideas fuerza.Y otra vez, si él es el primero
enlasencuestas, el tipodecampanarefleja
claramenteeso. ;Y quiénes vienen detras?
Kuczynski, que puede teneralgunasideas
puntuales interesantes, pero viene muy
retrasado. Humala, que puede teneralgu-
nas ideas pero no encuentra el espacio, la
audiencia para proponerlas y él tampoco

8

Es preferible vacilarse en Punta Sal gue en Miami. jConozca el Perii primero!, ;o no? Se la han agarrado
con el cholo y lo quieren tumbar. ; Regreso sin gloria? ;Todos vuelven?

es un gran comunicador, y uno también
tiene dudas de hasta qué punto Humala
estd convencido de lo que la gente que
participa ensu plande gobierno propone.
Al final del cuadro, tienes el tipo de cam-
pana, eltipodedebate que es consecuencia
delos que estan postulando. La campana
es muy pobre.

HUMALA YA NO ASUSTA

Segiin la encuesta de Imasen del 30
de enero, la gente pide un cambio, un
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ajuste del modelo econémico. En teoria,
ese cambio lo tendria que representar
Humala, pero Humala ya no es el del
2006. ;Qué pasa con éI?

Lagenteestd muy descontentay quiere
que las cosas cambien. La pregunta a
continuacién es qué entiende la gente
por cambio. Nosotros pensamos en un
cambio de modelo econémico cuando
la gente dice “queremos que las cosas
cambien”. Pero creo que la gente, el elec-
tor promedio, no tiene eso en la cabeza.
Recuerdo que hace poco Apoyosacé una
encuesta con el Jurado Nacional de Elec-
ciones, estoy citando de memoria, perola
mayoria delos encuestados pensaba que
en el Pert hay suficiente riqueza como
para asegurar un minimo de bienestar a
toda la poblacion, y si la gente no recibe
esebienestar es porque hay corrupciéno
porque los politicos son insensibles. Eso
seexpresaen la frase que uno escuchade
lagente cuandouncandidatoencampaiia
los visita: “Por favor, que no se olviden
de nosotros”. En la cultura politica pe-
ruana existe eso como sentido comun.
Cuando la gente quiere un cambio, no
estd pensando en cambiar la relacién
entre mercado y Estado necesariamente;
la gente pide un cambio en el sentido
de un gobierno mas preocupado por la
situacion de gente como uno, méas sen-
sible a sus necesidades, a sus demandas.
Por eso, quienes encabezan las encuestas
sonlos que tenemos ahora y no Humala.
Toledo todaviaexplotaesaimagen de ser
alguien que surgi6 desde abajo, que era
lustrabotas, que vendia caramelos. En
el imaginario de la gente alguien como
él va a estar mas pendiente de ellos.

QUEHACER

Castafieda exploté un poco eso a través
desugestiénen Lima. Erala personaque
se ocupd de los conos, el que construy6
las escaleras. Keiko Fujimori recoge la
imagen del gobierno de su papd. De esa
manera es como las dos cosas se hacen
compatibles. La gente quiere que las
cosas cambien, pero en su imaginario el
cambio no tiene que ver con un cambio
enlaorientacién delas politicas econémi-
cas, sino gobiernos mucho maés sensibles
y representativos de lo que la gente es,
espera, siente. Humala si fue capaz de
encarnar eso en el 2006.
;Porquésehadesgastado? ;Porquésu
imagen de radical, cuestionador, critico,
se ha ido diluyendo desde entonces?
Creo que porque en los tltimos cinco
afios su movimiento politico no ha cua-
jado. Lo que vimos en los primeros dos
anos es que UPP [Unién por el Perd] se
fragmenta, empieza a haber problemas
de transfuguismo. Al final logran armar
una bancada nacionalista relativamente
coherente, pero les falt6 mas experiencia
y no pudieron ser una oposicién eficaz
en el Congreso. El Apra pudo manejar el
Congresosinmayor problema. Y Humala
no ha trabajado su vuelta. Otra vez, siuno
lo compara con Toledo, la impresién que
te deja es que él ha preparado muy bien
su vuelta en estos cinco afios. El venia al
Perty, intervenia, ponia un par debanderi-
llas y se iba. Todo estaba muy dosificado.
Humala no tuvo ninguna estrategia y se
dejo6 estar estos cinco afios, mientras que
a Toledo uno lo veia trabajando para este
momento, para construir el escenario en
el que esta ahora; Humala no, ha caido al
garete. Ponteapensarenlaelaboraciénde
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Humala se debate entre el polo rojo y el saco y corbata, en un ser y no ser sistémico o antisistema. No

logra el nivel ni la expectativa del 2006.

su lista parlamentaria. Recién ahora que
vemos los nombres sabemos las alianzas
que ha construido. Pero hace un afio o
dos uno no tenfa el tipo de alianzas que
iba a buscar Humala. El paga las conse-
cuencias de eso.

Entre viaje y viaje, Toledo se ha ubi-
cado como el principal critico de Alan
Garcia comparando los defectos del
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gobiernoapristaconlasvirtudesdel suyo.
Como tictica politica ha funcionado.

No desgastarse, seguir estando pre-
sente, darse una aureola de estadista que
da conferencias en el extranjero y que es
amigo de presidentes. Toledo ha mane-
jado muy bien eso.

Pero Toledo puede mandar todo al
tacho encinco minutos. Esimprevisible.
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Ahoratiene 30%, enla préximaencuesta
nadie sabe qué puede pasar.

Eso es cierto también. Todo parece
indicar que no va a haber sorpresas en
esta eleccién, pero eso nunca se puede
descartar.

Eloutsider quetodos estaban esperan-
doennoviembre, diciembre, noapareci6.

Estamos a comienzos de febrero y
como que ya no hay tiempo, ;no? Porque
ya tendria que estar apareciendo algo, y
no hay nada. Aparentemente todo se va
a jugar dentro de ese pelotén de cinco,
seis, peronunca se puede descartar nada.
Quiénsabe, derepentelasorpresadeesta
eleccién es que no hay sorpresas.

PPK NO LA VE

Algunos pensaron que Pedro Pablo
Kuczynski tenia mayores posibilidades
de subir, pero esta atascado en 5%.
Quetenia, sitenia, peroenunambiente
taninestable muchas cosas son posibles y
tienenungradode probabilidad. Cuando
Julio Cotler dijo: “Kuczynski entra en
la segunda vuelta”, yo pensé qué man-
dado Julio, yo jamas habria dicho eso.
Pero, pensé, puede ocurrir. Todas las
combinaciones dentro de los primeros
eran posibles. También era posible, por
qué no, que Mercedes Ardoz despegara
como candidata. No era un escenario
descabellado. Enelcasodelacandidatura
del Arra, es evidente que es una especie
de suicidio. Nadie se los tumbé, ellos se
tumban solos. Y Kuczynski ha tenido
tensiones y contradicciones internas
que lo han debilitado. Si ellos hubieran
manejado mejor esas contradicciones, de

QUEHACER

repente un posible declive de Toledo o
de Fujimori o Castaneda podria haberlo
favorecido y entonces la pelea seria de a
cuatro. Hasta este momento, la pelea de
la segunda vuelta solo tiene tres.

Kuczynski es un candidato sin caris-
ma. Debe ser muy dificil de trabajar en
términos de marketing electoral.

Pero yo pienso que él, consciente de
eso, aparece siempre rodeado de Marisol
Pérez, de Lourdes Flores, de San Romaén,
de Lay, de Simon.

Tiene unabuena plancha. Como para
todos los gustos: San Romdn y Marisol
Pérez.

Es una plancha consciente de las limi-
taciones del candidato. Volviendoaloque
conversabamos al comienzo, esla falta de
ideas novedosas y de propuestas la que
hace que la campana sea tan chata. Y ahi
Kuczynski podriahaber propuesto cosas.
Al comienzo de la campana, él llamaba
mucho la atencién sobre el problema
del agua, pero es un tema que se ha ido
diluyendo. Kuczynski no ha logrado
identificarse con un par de ideas fuertes
y su discurso es muy tecnocrético. Tiene
un problema de ese estilo también.

EL APRA A LA MEDIDA DE ALAN

¢Qué pasa en el Arra? Desembarcé a
Carlos Roca como candidato a la Muni-
cipalidad de Lima y Mercedes Ardoz re-
nunci6é como candidata a la presidencia.
¢Como explicas la crisis del Apra? ;Es
una crisis provocada por Alan pensando
en su deseado regreso el 2016?

Garcia ha jugado muchas cartas
simultaneas a lo largo de los afios. Asi
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comodeciamos que Toledoenlos tiltimos
anos ha movido sus fichas preparando el
escenario endonde él quiere estar, Garcia
ha hecho exactamente lo contrario. Ha
debilitadoasu partido, hajugadoaalentar
figurasalternativasalasdel partido,como
Yehude Simon, Antero Flores Ardoz y
Mercedes Ardoz. Siempre ha jugado con
esta idea de tener otras figuras indepen-
dientes y siempre ha tenido una relacién
conflictiva con el partido. Con esos ante-
cedentes, ellos llegan a una situacién en
la que no hay un candidato partidario
con suficiente vuelo. Del Castillo por sus
propios errores, y también por sus peleas
con Garcia, termina siendo inviable. Al
otro secretario general, Omar Quesada,
Garcia mismo se encarga de cortarle las
alas. Mercedes Cabanillas esta totalmente
descartada después de lo de Bagua. No
hay una figura dentro del partido. En
ese momento aparece como una buena
idea lo de Mercedes Araoz, una figura
independiente que pueda arrastrar al
partido. Ella cumplia con la idea de ser
una candidata atractiva, novedosa, porel
hecho desermujer, y tenia cierto reconoci-
miento entre las élites como una ministra
eficiente. Podria haberse convertidoenla
candidata del establishment, una técnica
independiente que va a sacar adelante el
modelo de desarrollo de mercado.

Nadie en el APra tenia el carisma de
Ardoz.

Asties.Peroahiles pasadoscosas. Uno,
la ministra convertida en candidata se da
cuenta de que ser candidata es otra cosa.
Y dos, las peleas internas en el partido
le pasan la factura. Hasta el desenlace
final, que termina siendo el criterio de
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la candidata versus el criterio del partido
en graves problemas de comunicacion,
y el desastre final, en el que todos tienen
responsabilidad.

Pero rapidamente Alan Garcia dijo
queélnolanombré, nolabuscé, zafando
Su enorme cuerpo.

Si, porque asi como fue clara la ac-
tuacién de Garcia en 1990, es muy trans-
parente su actuacién de ahora. El lo que
quiere es ser presidente el 2016. Y si el
partido esta desprestigiado, él tiene que
mantener distancia, tiene que evitar que
surjan liderazgos alternativos a los de €1,
y cuando deje el gobierno va a retomar
la conduccién de una manera totalmente
caudillista. En funcién de ese objetivo,
Garcia esta siendo muy coherente.

Pero fijate que en 1990, después de su
desastroso primer gobierno, el Apra, con
Luis Alva Castro como candidato, saca
22%.Y ahora, al término de un gobierno
mejor que el anterior, notiene candidato
ni por Lima ni a las presidenciales. Esa
es la demostracién no solo de una crisis
de figuras.

Creo que lo principal esta en el hecho
de que la politica del gobierno 85-90
era una politica que jugaba a favor del
partido. Son anos en los que el Arra
controla precios, crea trabajo, mete a
trabajar gente al sector publico, todo
muy demagégico. Hacia sentir el peso
del partido y que tener vinculacion con
el partido te daba algo: tener acceso al
reparto de leche, del arroz o del azucar,
que eran controlados, la posibilidad de
tener un trabajo, mientras que en el se-
gundo gobierno de Garcia no ha habido
nada de eso. O si hubo timidos intentos
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de construir clientelismo politico, no han
tenido mucho espacio. Eso me llama la
atencién. En Chile, Argentina, Bolivia,
Brasil, existen programas sociales muy
ambiciosos donde el gobierno transfiere
muchos recursos a gente pobre, y esaesla

girar un poco maés a la izquierda, tener
mucho mas vinculacién con el mundo de
las ONG, con gente que trabaja temas de
desarrollo social; pero como él desconfia
de ese mundo, ha preferido no hacer
nada. Siente que con lo que ha hecho le

Para Tanaka, PPK carece de carisma. Por eso anda rodeado de Marisol Pérez, Lourdes Flores, Lay,
Simon y San Romin. (Foto: Carla Levi)

basedelalegitimidad y lapopularidad de
los gobiernos. Garcia, teniendo dinero, no
ha querido construir legitimidad politica
entre los mds pobres, ni involucrar a su
partidoenunesquemacomoese.Creoque
es porque Garcia ha optado por gobernar
muy solo. Hacer esoimplica otroestilode
gobernary otralégicadealianzas. Implica
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alcanza para irse del gobierno con una
aprobacién ciudadanadel cuarentaitantos
por ciento y tener buenas posibilidades
de volver el 2016.

Uno mira la aprobacién de los pre-
sidentes latinoamericanos y la de Alan
Garciaestd enel sétano. ; Por qué todoslos
demds son populares? Porque esta es una

13



época de bonanza. ;Por qué en periodos
de bonanza los presidentes son popula-
res? Porque gastan, porque invierten en
politica social y tienen una retérica de
inclusién, de reconocimientode derechos.
Pero este Garcia mds bien tiene la retérica
del perro del hortelano. No ha sido una
retdrica social de integracién.

Desde hace bastante tiempo viene
flotando la hipétesis de un Alan Garcia
sinel APrA parael 2016. ;Qué tan posible
es eso?

Dice mucha gente quees confiable, que
ese es un sueno que Garcia tiene desde
hace mucho tiempo. Dice alguna gente
que Garcia tieneel discurso, en confianza,
de que él es muchisimo mas que el Apra.
Es mas, que el APra no existe, que el ArrRA
es una rémora y un lastre para él, y que
ese es un peso que él ya no quiere seguir
cargando. Entiendo que eso es algo que
Garcia maneja hace muchos anos, incluso
desde los noventa. Y que toda esa carga
de burocratismo y corrupcion es del par-
tido y no de él. Los petroaudios serfan
la confirmacién de eso. Lo que tira su
gobierno abajo es la estructura partidaria
y los intereses partidarios. Ese es su sue-
fo: hacer algo mucho més grande que el
Arra, pero lo ha intentado antes y no ha
funcionado. La idea del Frente Social que
propuso para la eleccién del 2006 fue eso,
pero es dificil. Puede contar con el apoyo
incondicional de su partido, pero el Apra
es un partido que tiene una personalidad
muy fuerte y muy definida y es dificil que
otros no apristas terminen acercandose y
compartiendo el mismo espacio que los
apristas. Ese es finalmente el drama que
termina viviendo Mercedes Ardoz. Ella
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quiso hacer otra cosa con su campaiia,
pero el peso del Arra es determinante.
El suefio de Garcia es un sueno dificil
de realizar.

EL PPC CcAUDILLISTA

El Arra no es el tnico partido con una
crisisinterna. En el PPC, la guardia vieja
no quiere soltar el timén. La eleccién de
laslistas parlamentarias esun ejemplode
ello. ;Qué puede pasar con el PPC? ;Si-
gue siendo un partido limefio, distrital,
sin proyeccién nacional, con caudillos
eternos?

Fijate que estamos hablando del Arra
y del PPC. Uno optimistamente podria
haber dichoenel 2001 que se podiarecom-
ponerelsistema derepresentacién politica
en el Pert sobre la base del Apra, Unidad
Nacional (UN), Toledo y de repente algo
de la izquierda, y tener algo parecido a
lo que tenfamos antes con alguna base
ideolégica, y mira qué mal estén tanto el
Arracomoel PPC, ylaizquierda nologra
levantar cabeza.

El PPC tiene con qué plantearse un
cambio cualitativo hacia adelante. Si te
pones a pensar, Lourdes Flores ha sacado
mucho més votos de los que sacaba Luis
Bedoya. El PPC de Luis Bedoya si era
muy limefio clasemediero, mientras quela
Unidad Nacional de Lourdes Flores tiene
fuerte votacién en zonas populares de
Lima. Empata practicamente en votacién
con Susana Villardn, tiene un importante
apoyo popular en Lima y fuera de ella,
claro, basicamente en la costa, pero no es
tan limefio como el PPC de Bedoya.

Eso es obra de Lourdes Flores.
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Lourdes nunca logré convertir ese
apoyo popular mds grande en una orga-
nizacién politica. Y eso porque ella tiene
ellastre del aparato pepecista tradicional,
que es muy de abogados de estudios
encumbrados de Lima. Romper con esa
tradicién le ha resultado muy dificil. Sur-
ge una nueva generacion, expresada en
Marisol Pérez Tello, pero esa generacién
entra en conflicto con la vieja guardia y
ahiestd el enfrentamiento con Ratil Castro.
Lourdesnohalogradoarticulareserostro
mas plebeyo, porasidecirlo,delavotacién
que tiene Unidad Nacional. ;Quiénes son
las figuras de UN o el PPC que reflejan
liderazgoenlosbarrios populares de Lima
oenotrasciudadesdelacosta? Noexisten.
A veces se le ve a Lourdes con Jaime Zea,

QUEHACER

Luis Castarieda dice que hard en el Perit lo que hizo en Lima. De alcalde a presidente hay mucho trecho.

queeraalcaldede VillaElSalvador. Esees
un poco el camino que ella podria haber
seguido para dar un rostro mas popular,
pero no pudo manejar esas tensiones.
El PPC ha devenido a su manera en un
partido caudillista, a pesar de Lourdes.
Y si ella no es la candidata, el partido se
desploma. Algo parecido a lo que es el
Arra sin Garcia.

LA IZQUIERDA PERDIDA EN Si MISMA

En la izquierda, ;el triunfo de Susana
Villaran en Lima fue un hipo electaral?

Escribf hace poco un trabajo sobre la
base de unas encuestas del Instituto de
Opini6n Piblica de la Catdlica, en don-
de, efectivamente, el votante de Susana
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Villardnseidentificamés conlaizquierda
que el votante de Lourdes Flores; efecti-
vamente, el votante de Villardn cree mds
en el Estado que en el mercado frente al
votante de Flores. Uno podria decir que
hay unaciertaidentificaciénizquierdista
detras de la votacion de Villaran, pero si
les preguntas a los votantes de Villardn
por quién piensan votar en estas elec-
ciones, te dicen Luis Castafieda y Keiko
Fujimori. En otras palabras, algo de
ideoldgico hubo, pero ese algo hay que
tomarlo con pinzas. Ese mismo votante
que se siente de izquierda, puede votar
por Keiko Fujimori sin ningtin problema.
Si, creo que es un exceso de entusiasmo
pensar que una toma de conciencia po-
litica es lo que llevé a Susana Villaran a
la alcaldia. Fueron circunstancias muy
particulares de esa eleccién. Y el carisma
particular de ella.

:Eso explicaria la pequeifia distancia
de votos entre Lourdes y Susana?

Asfes. En otro trabajo demostraba que
es cierto que, en las diferencias alrededor
del promedio de las dos candidatas por
distrito, Susana Villaran saca votacion
por encima de su promedio en distritos
més pobres y votacién por debajo de su
promedio en distritos mds ricos, y con
Lourdes Floresesalrevés. Peroladiferen-
cia en los distritos populares no es muy
grande. Lourdes saca una muy buena
votacién en distritos populares. Hay di-
ferencias gigantescas enlos distritos altos
a favor de Flores, en los distritos medios
son muy parejas, y en los populares hay
diferencias a favor de Villaran, pero no
tan grandes. Por eso la votacién fue tan
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cerrada. El componente de una poblacion
popular que empieza a identificarse con
ideasdeizquierdanoescierto. Bastamirar
las encuestas presidenciales en Lima, en
las que Castafieda, Keiko y Toledo estan
muy por encima de Humala.
Ylaizquierdatradicional estd disemi-
nada en la lista de Humala al Congreso.
Hasta alli llegaron, en un movimiento
que no es necesariamente de izquierda.
Exacto. Estan corriendo el enorme
riesgo de subirse a un carro que ellos
no manejan y en cualquier momento te
pueden empujar y echar por la ventana.
Entiendo que es lo que le pasé a Javier
Diez Canseco, pero hubo tanta presion
que lograron reincorporarlo en la lista.
Pero él es un invitado al que le pueden
decir védyase en cualquier momento. Y
el camino propio fracasa. El MNI qued6
en el limbo, Fuerza Social también tuvo
su papelén en el momento de definir
sus alianzas. En otras palabras, todos los
partidos han manejado mal sus internas.
Tengo la sensacién de que la genera-
cién de izquierda tradicional liderada
por Diez Canseco esta alargando su jubi-
lacion y ha taponeado a una nueva que,
si somos optimistas, podria aparecer.
Yo lo frasearia de esta manera. En el
Arra se habla de los cuarentones, un nue-
vo grupo generacional que se planteauna
identidad diferente. Desdelaizquierdase
le puede hacer mil criticas al Apra, pero
el Arra logrd, mal que bien, construir
una generacién de recambio que la tiene
dificil, pero la esta peleando. Uno mira
a la generacién de Marisol Pérez y los
problemas que ha tenido el PPC ahora, y

desco



tienen que ver conel triunfode unanueva
generacién sobre la generacién de Javier
Bedoya, Ratil Castro. Ahi también es una
nueva generacion la que estd manejando
las riendas del partido. Pero ;dénde es-
tan los cuarentones de la izquierda? En
este caso la dispersidn es total, uno no
encuentra una nueva generacion mas o
menos articulada que empiece a manejar
las cosas. Efectivamente, uno ve que esla
generacionanteriorlaque todaviaesté ahi.
Habria que hablar mejor de Fuerza Social,
que tiene a Gustavo Guerra, a Eduardo
Zegarra,aMarisa Glave. Ahisiclaramen-
te hay un grupo de otra generacién que
empieza a tener la conduccién politica.
Pero en la izquierda mas ortodoxa, por
asi decirlo, no ha ocurrido, mas bien es
una generacion que ha frustrado a la
generacién de recambio.

Pero estds hablando del Arra y del
PPC como partidos. En el caso de la
izquierda es un archipiélago de movi-
mientos.

Pero igual, qué bueno seria ver una
nueva generacion en los diferentes gru-
pos, pero no. Quizd en el MNI hay una
nueva generacion de dirigentes, pero en
los demds... muy tibio, muy precario.

AcuNaA No ES RaUL Diez CANSECO

¢(Cémo explicarias un fenémenocomoel
de César Acuiiaenelnorte? Lehaganado
al Arra nada menos que en Trujillo y
ha hecho llorar a Alan Garcia. ;Es una
nueva forma de politico?

Por lo que sé, lo interesante de Acu-
fa es que es un privado que se mete a
hacer politica y que tiene la intencién

QUEHACER

de construir un aparato politico. No es
Raiil Diez Canseco. No es alguien que
tiene una universidad, que tiene plata
y hace politica, pero es él solito, sin na-
die alrededor. Acuiia se ha tomado el
trabajo, porasi decirlo, de construir una
maquinaria. Si es que hay algo que uno
podria calificar como una maquinaria
clientelista que estd en formacién en
el Pery, seria alrededor de Acuia. Eso
es lo que lo hace interesante y relativa-
mente excepcional. Porque construir
maquinarias significa tener militantes,
cuadros, aparatos, locales, y hacer cosas
por la gente, conseguirle trabajo, ser
intermediario para solucionarle cosas a
la gente, funciones que los partidos vie-
jos tradicionales olvidan cumplir y que
empieza a cumplir Acufia en el norte.
Pero para eso necesitas mucho dinero y
lo interesante es que él esta dispuesto a
invertirlo en la politica. Es un tipo que
modesta y discretamente haido crecien-
do, que tiene una ambicién muy grande
y que ha sabido mover bien sus fichas
en los tltimos anos. No se apura, no se
desesperay tiene un capital politico que
va creciendo cada vez mads.
Puede ser una carta para el 2016.
Potencial tiene. El tema es cémo
enfrenta problemas de corrupcion, esa
vinculacién entre dinero y politica es lo
que tiene que resolver, pero es un intento
interesante de hacer politica sobre la base
de un aparato. Mientras que el 99% de los
politicos hacen politica individualista-
menteatravés delosmedios, Acufia tiene
un aparato que moviliza, que lo sostiene.
Puede ser nuestro Berlusconi.
(Risas) Ojala que no. |
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En el nombre del padre. Keiko guarda silencio frente a las desapariciones, asesinatos y torturas que se

dieron durante el gobierno de su padre; mientras defiende, indignada, el derecho a la vida y propone la
pena de muerte para los violadores.

Las elecciones: el espectdculo
de la politica

Epuarpo BaLLON'



escasas semanas de la primera

vuelta electoral, el escenario va

tomando forma. De acuerdo con
las distintas encuestas, parece claro que
Alejandro Toledoy Perti Posible ya tienen
un pie en la segunda vuelta. Cierto que la
campanadedemoliciéndesucandidatura
recién adquiere fuerza y que, con ella,
los errores del ex presidente postulante
recién empiezan a notarse. El segundo
puesto se lo disputan Keiko Fujimori y
Castaneda. La primera, evidenciando
que tiene un piso sélido de alrededor del
20%, que indica también un techo relati-
vamente bajo; el segundo, en caida lenta
pero sostenida, cada vez mds nervioso
y mostrando su talante mds autoritario.
Ollanta Humala y el nacionalismo, al
contrario, avanzan algunos puntos, los
suficientes como para “meter miedo” y
alentar nuevos ataques en su contra. PPK
y su Alianza por el Gran Cambio, por su
lado, se consuelan esperando la aparicion
del voto secreto, mientras los medios que
lo animan imaginativamente especulan
sobre su supuesta condicion de outsider.
El resto, como era previsible, es silencio.

LA LOCA CARRERA PRESIDENCIAL

En este marco, cabe preguntarse por
qué las elecciones adquieren forma tan
tarde y cudl es esta. En principio, es claro
que las diferencias entre los candidatos
“fuertes”, a excepcién de Humala, son
nimias. Los lugares comunes abundan
porque de lo que se trata, en la mayoria
de los casos, es de defender el modelo
econémico, aunque la platea —pero tam-

* Investigador principal de desco, miembro del

Grupo Propuesta Ciudadana.
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bién el sentido comiin— obliguen a hacer
gestos como declarar que las mineras, de
alguna manera, deben aumentar su con-
tribucion. Los temas de fondo, los pocos
que aparecen en la campafia, cuando lo
hacen, son pronto convertidos en cari-
catura y escandalo. Los escasos que han
tratado de ponerse en agenda, han sido
mayoritariamente contraculturales —la
unién homosexual, el aborto o alguna
forma de liberalizacién de las drogas—y
rdpidamente se desnaturalizaron. Vimos
entonces a distintos candidatos corriendo
aanalizarseel pelo parademostrarqueno
son consumidores; tuvimos que soportar
la carga de varios homofébicos y més de
una candidata que guardé silencio frente
alasdesapariciones, asesinatosy torturas
del pasado reciente, se rasgé las vestidu-
ras en nombre del derecho a la vida y en
contrade cualquier posibilidad dediscutir
siquiera la posibilidad de interrumpir
en ninguna circunstancia un embarazo.
Ningtn interés por discutir el modelo de
crecimiento del pais, la politica fiscal, la
corrupcion, el Estado y su funcionamien-
to, el medioambiente,la descentralizacion
o la seguridad ciudadana.

Los wikileaks y su difusién también
hicieron lo suyo. Las denuncias de unos
y otros candidatos ocuparon los princi-
pales espacios noticiosos, mostrandouna
vez mas que la légica del todo vale que
parece haberse apropiado de la politica,
por lo menos de buena parte de ella, no
es nueva y tiene ya una historia larga
en nuestro paifs, que es anterior a si el
ex presidente Toledo traté de impedir
el triunfo de Ollanta Humala el 2006 o
si PPK ya tenfa experiencia previa en
amenazar con devaluaciones antes de
octubre de 2010.
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Una campaiia sin discusién de fondo,
porque la mayoria de los candidatos
fuertes no estan interesados en que esta
se produzca —seguramente porque no
tienen nada diferente que decir— toma
asi,definitivamente, laformadelachaveta
esgrimida por unos candidatos contra los
otros, especialmente si se trata de Toledo
y de Ollanta Humala.

Comoesobvio,llamalaatenciénel pri-
mer caso. Maximecuandoel exmandatario
es uno de los candidatos que no cuestiona
para nada el modelo que ya contribuyé a
asentar,aunqueseesfuerceasumanerapor
afiadirle el apellido de la inclusién social.
Cierto que su estilo locuaz y la debilidad
de su primer gobierno, ademas de algu-
nos personajes polémicos de su entorno
inmediato, no le permiten la confianza
plena de los principales grupos de poder;
ello, sinembargo, noalcanza para explicar
plenamente las resistencias que parece les
genera a varios de ellos. La cuestién de
fondo es qué lo diferencia realmente de
Kuczynski, Castafieda y Keiko Fujimori,
porqueesclaroquenoseparecea Humala.

El primero, qué duda cabe, es la figu-
ra de confianza de los grupos de poder.
Habla su idioma y tiene sus maneras; el
segundo tiene como mérito su enorme
debilidad, lo que sin duda garantizaria
sudocilidad, ademas del tono autoritario
quevieneasumiendo, seguramente como
partedeloque quiere ofrecer. Keiko tiene
el apellido. Pero Toledo no es sustantiva-
mente diferente. Su principal problema
parece ser su enfrentamiento con el fuji-
morismo. A fin de cuentas, e incluso més
alla de su voluntad, su primer mandato
fue expresion de ese enfrentamiento. No
es casual que haya sido el tinico de los

20

cuatro candidatos que no ha mostrado la
menor disposicién de indultar a Alberto
Fujimori y a los distintos encausados de
su régimen. Su aparente actitud contra
la impunidad del pasado lo hace poco
confiable como garante delas condiciones
que los grupos de poder parecen buscar
para el futuro del pais. Lo de Humala
es mas comprensible. A pesar de su
cambio de formas y del cuidadoque pone
en sus contenidos, que no son muchos ni
particularmente radicales, el temor que
generasusupuesto cardcter antisistémico
parece no tener limites.

EL ESCENARIO PARLAMENTARIO

Si el escenario presidencial tiene ya dos
indicios claros, aunque no definitivos
—Toledo casi en la segunda vuelta, es-
perando que se resuelva quién sera su
contendor y una guerra sin cuartel contra
él y contra Humala, aunque no son lo
mismo, amplificada por la mayoria de
medios yalentada porel presidente Garcia
y el cardenal, compitiendo ambos por ver
cudl esel mdsdescontrolado—, laeleccién
parlamentaria sigue siendo un enigma.
La proliferacién de candidatos en todo
el pais, mas de 1600 compitiendo por 130
asientos, ha llevado a la multiplicacién
sin limite de las ofertas y las promesas,
las mas de las veces vacias de contenido.
Asf, un candidato aprista a la reeleccién
anuncia su amor por la familia peruana,
mientras un promotor del gran cambio
declara sin sonrojarse que estd “contra la
discriminacion y la igualdad de oportu-
nidades”, y un tercero solidario advierte
que a él “no le tumban los paneles”. En
este escenario, la guerra no es con chaveta,
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A doble cachete. Garcia recurre a su vieja alianza con el fujimorismo y a la docilidad y conservadurismo

del “mudo” Castarieda para allanarse el camino rumbo al 2016.

es con pura imaginacién y con rancio
emprendedurismo. Sorprende el autismo
de buena parte de los candidatos que
parecen convencidos que con su imagen
sonriente y su verbo marketero basta.
Pero sorprende atin mds que un elevado
nimero de parlamentarios actuales, mds
dela mitad (73), se dediquen con fruicién
abuscarsureelecciénaprovechandosuel-
dos y frecuentemente otros recursos del
Estado, olvidando lo que los peruanos y
peruanas pensamos de su gestion.
Como es obvio, ademds de fragmenta-
docomoel presente, el futuro parlamento
seguramente estard lleno de personajes
originales decididos a continuar con la
tradiciéon de espectaculos a los que la-
mentablemente nos han acostumbrado
los actuales representantes. Con ellos,
es cierto, es posible que lleguen algunas
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figuras honestamente preocupadas por
el pafs. Sin embargo, lo méas probable es
que sean una reducida minoria.

Asilas cosas, todavia podemos esperar
sorpresas. Ademas delos miiltiples candi-
datos y los medios de comunicacion, los
masdeellosinteresados antes enel descu-
brimiento escandaloso y la denuncia fécil
decorto plazo queen promover undebate
serio, otrosactores, desde el Presidente de
la Republica hasta el propio Vladimiro
Montesinos desdesu celdaincomunicada,
trataran de influir en el resultado final,
mientras los electores, entre el descon-
cierto y el hartazgo, esperaremos el 10 de
abril con pocoentusiasmo peroconmucha
intrascendencia para comentar. Ese dia
seguramente ratificaremos que seguimos
en una democracia de baja intensidad y
harta desconfianza. (10/3/11) [ ]
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Eduardo Martinez, 1993

En busca de una curul

DaN LerNER

El 10'de abril de este afo serdn las elec-
ciones generales y, mas alla de quién sea
nuestro proximo Presidente, la batalla
por llegar al Congreso se intensifica.
El poder que tienen los congresistas, si
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es que la bancada es numerosa y orga-
nizada, es muy grande. El Parlamento
puede pedir insistentemente la renuncia
del Presidente, como sucedi6 durante el
gobierno de Alejandro Toledo, y de esta
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manerapresionarloatomar determinadas
decisiones. Y no solo eso. Los congresis-
tas tienen el deber ademas de presentar
proyectos deley, de fiscalizar al gobierno.
Por eso la otra eleccién, la que elegira a
nuestros préoximos representantes en el
Parlamento, es importante.

La Asociacién Civil Transparencia ha
elaborado el informe “Radiografia de los
candidatos al Congreso”, donde detalla
quelos postulantesson 1644,993 hombres
y 651 mujeres. El candidato tipico es un
varén “cuarentén eindependiente”, pues
el 63% no esta afiliado a ningtin partido
politico y el 62% supera los 46 afios de
edad.

El estudio propone clasificar a los as-
pirantesal Congreso delos cinco partidos
cuyos candidatos presidenciales tienen
alguna opci6n de llegar al sillon presi-
dencial (Perti Posible, Alianza porel Gran
Cambio, Alianza Solidaridad Nacional,
Gana Peru y Fuerza 2011) segtin cuantos
han terminado la universidad, si tienen
alguna denuncia osentencia, y sihansido
ya congresistas.

Algunos candidatos fueron eliminados
delaslistas porlos propios partidos, otros
fueron tachados por el Jurado Nacional
de Elecciones y algunos renunciaron. En
total, sin contar a los que ya no estén, los
aspirantes al Parlamento de estas cinco
agrupaciones politicas son 685. Alianza
porel GranCambio tiene 138;Solidaridad
Nacional, 136; Perii Posible, Gana Perti
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y Fuerza 2011 presentan 137 candidatos
cada uno.

LA LUCHA ENTRE LA REPRESENTATIVIDAD
Y EL NIVEL ACADEMICO

Muchos creen que un congresista deberia
tener, como minimo, unacarrera universi-
tariacompleta. Al finy al cabo, se encarga
de promulgarlasleyes quelosciudadanos
deben respetar, y resulta logico, segtin
estas personas, pretender que los parla-
mentarios tengan ciertos conocimientos
elementales para un ciudadano de mas
de 25 anos, que se adquiririan solo ter-
minando la universidad.

Noobstante, hay otrosector queasegu-
raqueel Congreso tiene querepresentara
todaslascomunidadesdeciudadanosdel
pais. Al ser el Perti una nacién multicul-
tural, la representacion en el Parlamento
tiene también que serlo. Por ejemplo, la
congresista Hilaria Supa, cusquena, hija
de campesinos, no ha estudiado en la
universidad y se le reproché no escribir
ni hablar bien el castellano. Martha Hil-
debrandt, postulante al Parlamento por
Fuerza 2011, entre otros, criticé a Supa
por no tener “capacidad intelectual y
académica”. Son varios los casos simila-
res. En general, la poblacién rural andina
no tiene acceso a la educacién superior
y serfa injusto negarle la posibilidad de
representar a sus pares en el Congreso.

Las cifras arrojan datos claros que
permiten que nos demos una idea de
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A las mujeres fujimoristas les encanta ser congresistas: Martha Chdvez, Martha Hildebrandt, Luz

it

Salgado, Martha Moyano, la Cuculiza. ; Qué le ven? ;Qué les gusta? ;No hay recambio generacional?

¢Extraiian al chinito?

coémo estd el panorama de la elecciéon
congresal en ese aspecto. Del total de 685
postulantes de las cinco agrupaciones
electorales, 489 (71,3%) han finalizado
sus estudios universitarios, mientras
que 196 (28,7%) no lo ha hecho. Soli-
daridad Nacional es la agrupacion que
cuenta con mas aspirantes al Congreso
que han terminado una carrera (107),
en oposicion a Fuerza 2011, que cuenta
solo con 89.
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DENUNCIAS Y SENTENCIAS: ¢EN BUSCA
DE INMUNIDAD PARLAMENTARIA?

Durante la campaiia, no son pocos los
candidatos al Parlamento que han sido
denunciados. Algunos fueron retirados
de las listas por su propio partido. Por
sentido comtin, ninguna agrupacién
querria tener a un candidato que esté en
medio de un proceso judicial o que tenga
alguna denuncia seria. Lo cierto es que
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hay muchos casos de postulantes que
tienen denuncias o sentencias y siguen
formando parte de las listas.

El caso mas conocido es quiza el de
Isaac Mekler, candidato de Solidaridad
Nacional por el Callao, quien tiene en
la 5.% Fiscalfa y 43.* Fiscalia Penal dos
procesos por violacién a la libertad de
trabajo interpuestos por Maria de la
Cruz Egoavil. Mekler no ha sido ni sera
retirado de la lista, como no lo serén los
demds candidatos que tienen denuncias
o sentencias.

De los 685 postulantes, 38 (5,5%) han
sidodenunciadososentenciados. Laagru-
pacionenla quelos candidatos enfrentan
menos procesos judiciales es Alianza por
el Gran Cambio (5), mientras que la que
mads procesos enfrenta es Gana Perti (10).
Siguen Fuerza 2011 (9), Perti Posible (8)
y Solidaridad Nacional (6).

Setrata, sindudaalguna,de una mino-
ria, aunque no deja de llamar la atencién
el hecho de que todas las agrupaciones
tengan al menos cinco denunciados o
sentenciados. Sin embargo, las personas
que yacumplieron susentencia tienenlos
mismos derechos quelos ciudadanos que
nocuentanconninguntipode prontuario
criminal. Distinto es el caso de quienes
estdn en medio de un proceso judicial y
buscan escudarse en la inmunidad que la
ley peruana otorga a los parlamentarios.

Daniel Abugattds, Humberto Lay y
Victor Andrés Garcia Belaunde, todos
candidatos para el Congreso, entre otros,
sehanmostrado deacuerdo conlimitarel
alcance de la inmunidad parlamentaria.
En palabras de Abugattas, “se generauna
sensacion de impunidad que lo tnico
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que hace es descalificar a la clase politi-
ca”. Una clase politica que esta de por si
desprestigiada.

PARA REPETIR EL PLATO

Sea porque quieren seguir sirviendo al
pais o porque el sueldo es conveniente,
muchos postulantes al Congreso buscan
volver a ocupar una curul. Del total de
685 candidatos que han presentado las
cinco agrupaciones que nos interesan, 96
(14%) han sido ya congresistas.

La agrupaciéon que cuenta con mas
ex congresistas es Peru Posible, con 35.
La siguen bastante alejadas Solidaridad
Nacional (19), Fuerza 2011 (18), Gana
Pert (14) y Alianza por el Gran Cambio
(10). Que la lista con mayor cantidad de
candidatos que ya ocuparon unacurulsea
la de Per Posible tiene una explicacién
(més bien una hipétesis) no demasiado
elaborada. El eje de la campana de Ale-
jandro Toledo es su experiencia como
presidente entre 2001 y 2006. Se apoya
en la considerable alza de popularidad
al final de su gobierno. No sorprende,
entonces, que tantos candidatos al Con-
greso de Perti Posible, asi como Toledo,
busquen repetir el plato.

Un pérrafo aparte merecen los tres
candidatos que mds veces han ocupado
una curul. Se trata de tres politicos con ex-
periencia que, aparentemente, consideran
quepuedenseguiraportandoal paisdesde
el Congreso. Chavez y Hildebrandt, las
Marthas del fujimorismo, buscan jugar su
quinto partido enel hemiciclo, aligual que
Henry Pease, ex presidente del Congreso
con Perti Posible entre 2003y 2004. ®
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—M Mo
Los viejos politicos creen que Facebook y Twitter son sinénimos de juventud, pero no necesariamente es
asf. Son una forma alterna de combate.

Friend me, follow me
Y vota por mi

KarINA MoONTOYA'

¢Quién es Barack Obama? La respuesta
esta ahi, en mi pagina de Facebook.'

Barack H. Osama
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PODER Y SOCIEDAD

acia finales de 2010 hubo mo-
mentos sumamente emocio-
nantes en el escenario politico
peruano. Ahora, en el primer cuarto de
2011, nuestros politicos se alistan para la
carrera presidencial, cuya meta es llegar
al 10 de abril sin dejar de ser los punteros
delossondeoselectorales. Lacampanade
las eleccionesregionales y municipalesde
2010 vieron, por primera vez en nuestra
historiacontemporanea,alasredessocia-
les como parte del marketing politico de
los candidatos. Aunque algunos partidos
llevaron mejor que otros la batuta de la
“promocion en redes sociales” (social
media) —ya sea para convocar simpati-
zantes o marcar agenda entre los medios
periodisticos—, estas plataformas de la
Web 2.0 no dejan de ser menos atractivas
paralos candidatos presidenciales, cuyas
ocurrencias hanlogrado ocupar portadas
de algunos diarios locales.?
Quelosmediosdecomunicaciénmasiva
(prensa, televisién y radio) hayan imple-
mentado el uso de redes sociales como una
extension de su aparicion en la world wide
web, parece mucho mas predecible que ver
un partido politico usando una cuenta en

Estudiante de la Facultad de Ciencias y Artes
de la Comunicacién de la PUCP, especialidad
de Periodismo.

1 Traduccién de extracto del reportaje “Social
networking is revolutionizing politics” de ABC
News. Disponibleen http:/ /www.youtube.com/
watch?v=9DtTTB-Njgk

2 Véase la portada del 28 de diciembre de 2010,

“Toledo twittea aGarcia”, disponible en http:/ /

www.larepublica.pe/impresa-2010-12-28.
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Facebook o Twitter en un pais donde el
60,3% de habitantes de dreas rurales y el
21,1%deadreasurbanasespobrey, porende,
andamads preocupadodeasuntosnorelacio-
nados con lo que trata este articulo. Como
dijo Pablo Matamoros, asesor web del go-
biernochileno,enunaentrevistaa RPP:“En
nuestros paises—Chile, Pert, Bolivia—, en
Latinoamérica, efectivamente, la campana
se gana todavia en la calle”. Tomando esto
como base, ;qué son Facebook y Twitter y
porquéparecenser tanimportantesparalos
candidatos a la presidencia y al Congreso?
(Qué representan las redes sociales para
el electorado? Ya sean militantes detrds
de un monitor o hasta profesionales como
Alfonso Baella, los partidos politicos mas
importantes estan siendo asesorados y ya
no andan a tientas en este (relativamente)
nuevo espacio virtual.

AMIGOS Y FANS:
(LOS NUEVOS INDICADORES?

Facebook es la plataforma web que se
ha ganado el titulo de La Red Social, tal
y como se llama también su pelicula, y
cuenta con quinientos millones de usua-
rios activos en el mundo. El Pert tiene
poco mas de tres millones de usuarios,
siendo gran parte de ellos mayores de
veinte afos. En esta red se puede com-
partir fotos, videos, articulos propios o
de otras webs; hacer invitaciones y hasta
anuncios promocionales. Los pionerosen
el uso del social media en politica fueron
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probablemente los estadounidenses,
quienes ya venian construyendo el actual
escenario Politics 2.0 desde las elecciones
de 2004. En 2008, Barack Obama fue
elegido presidente de Estados Unidos y,
debido a su popularidad demencial en
las redes sociales y otras plataformas de
contenidos prosumer, se desaté una serie
deelucubracionessobrelo que “realmen-
te” hubo detrds de su éxito rotundoen las
elecciones. Desde ese momento, ya nada
serfa igual en las siguientes campanias
electorales del resto del mundo.

Delos doce postulantes a la presidencia
del Perti, podriamos decir que cincoson los
que mds “presencia” tienen en Facebook,
sea a través de sus paginas de fans o perfi-
les. Es curioso cémo justamente estos cinco
usuarios son también los mds medidticos
(y mediatizados): Alejandro Toledo, Luis
Castafieda, Keiko Fujimori, Pedro Pablo
Kuczynski (PPK) y Ollanta Humala. El
primero de esta lista también encabeza el
ranking de popularidad en Facebook, puesto
que la pagina Alejandro Toledo cuenta con
mas de 58 000 fans. Le siguen las comuni-
dades Pedro Pablo Kuczynski Pagina Oficial
y Keiko Softa Fujimori Higuchi, con més de
13 000 suscriptores. Los perfiles Ollanta
Humala Tasso, que ya sobrepasa los 4000
amigos, y Luis Castarieda Lossio, con casi
3000, son los que cierran el top five virtual
de estas elecciones.

El28 de enero, varios medios replicaron
declaraciones del candidato PPK, quien
dijo estar tranquilo porque su propuesta
tiene bastante aceptacién en la red. ;Estara
tomando PPK la cantidad de fans de su
pégina como un indicador de intencién
de voto? ;O es que pensard que todos sus
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fans son realmente simpatizantes de su
causa? No podria estar mds equivocado.
Una de las grandes diferencias que hace la
extrapolacién del éxito de Barack Obama
a cualquier candidato peruano —aparte
de otras razones mas obvias— es la forma
c6mo se financian las campanas. El fundri-
sing electoral estadounidense juega un rol
importanteenel éxitode cualquieraspirante
a un cargo publico, sea al Congreso o la
presidencia. El niimero de amigos o fans
en Facebook puede ser igual al niimero de
contribuyentesalacampania, porloqueesta
cifrasipodriaconsiderarsecomounindica-
dor efectivo de intencién de voto. Aqui, lo
maximo que podria hacer un fan es asistir a
alginevento proselitistao compartiralgin
contenido en su propio perfil de Facebook.

Buscar votantes no sera entonces la
primera intencién de los candidatos, sino
el ideal. El partido Gana Perd, liderado
por Ollanta Humala, tiene una posicién
muy clara respecto al uso que hace de las
redes sociales. Alfonso Adrianzén Ojeda,
abogado, militante y asesordel partidoen
este tema, indica que si bien es un mito
que se pueda ganar votos a través de las
redessociales, sonmuy ttilesal momento
de medir la opini6n de la gente. Por otro
lado, sefiala que el principal objetivo es
“difundir las ideas que normalmente los
medios tradicionales impiden que sean
difundidas”y “hacerllegarlas propuestas
al ciudadano sin los medios que pueden
moldearlas a su antojo”.

SiGANME LOS BUENOS

En Twitter, el escenario cambia en lo
que respecta a la comunicacién con los
usuarios y los medios tradicionales.
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Tampoco significa que los politicos le respondan a la chiquillada cuando les escriben en las redes sociales.

En abril de 2010, en una conferencia
de desarrolladores, el CEO de Twitter,
Evan Williams, dio a conocer cifras del
crecimiento y popularidad global de esta
red: 105 millones de usuarios registrados
y 600 millones de biisquedas en internet.
Para enero de este afio ya cuenta con 200
millones de twitteros, mientras que la
media de fweets (mensajes) enviados es
de 100 millones. En el Perti la cifra actual
es auin desconocida, pero en 2009 habia
poco més de 1200 usuarios registrados en
Lima.? De acuerdo con Christian Gutié-
rrez, redactor web del diario La Repuiblica,
es posible que la cifra llegue, con suerte,
a 9000 en todo el pais.
3 Dato obtenido del blog mauriciopastrana.
Método utilizado: TwitterCounter. http://mau-

riciopastrana.com/metrics/%C2%BFcuantos-
somos-en-twitter-iberoamerica/

QUEHAGER

Un uso interesante de Twitter para
los politicos puede ser ejemplificado por
la candidata por Fuerza Nacional Juliana
Reymer, quien en las encuestas apenas
llega al 1% de la intencién de voto
(junto con todos los demds candidatos
no mencionados en este articulo). Con
poco mdas de cuatrocientos followers
(seguidores), esta candidata practicamente
desconocida logro estar en las discusiones
de varios usuarios gracias a los fweefs que
el periodista Augusto Alvarez Rodrich
(@alvarezrodrich) enviaba durante la
entrevista que le hizo en Radio Capital. Si
bien no figura en los sondeos electorales,
al buscar el nombre de Juliana Reymer en
Googleseobtienenmasde80000resultados.

Christian Gutiérrez, quien también
forma parte del equipo que maneja
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Caretas

PPK se alucina que no es politico, que solament

e es un profesional moderno, tecnécrata, y que los

jovenes lo sienten cercano porgue a sus mds de 70 aftos estd familiarizado con las nuevas tecnologias.

la cuenta de La Repiiblica en Twitter
(@larepublica_pe), comenta que este
espacio se convierte en una plataforma
importante para los usuarios segun el
tipo de persona que te siga o te haga una
mencion. “En Twitter ti no eres nadie,
por decirlo de alguna manera, si no eres
uno de los grandes, y Rosa Maria Palacios,
Augusto Alvarez Rodrich, Heduardo son
los grandes”. Para resumir, seguir el main
stream en los espacios virtuales no entraen
conflicto con el objetivo de los candidatos,
puesto que encuentran una puerta
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mds para pasar de la visibilidad virtual
—que hasta ahora parece ser minima en el
Perti— a la visibilidad real: los medios de
comunicacién masiva, en boca de lideres
de opinién y periodistas que la gente “no
conectada” sigue frente a su televisor,
sintonizandolaradiooleyendoel periédico.

Sin embargo, la idea de tener una
estrategia de posicionamiento en redes
sociales no implica necesariamente que
se deba tener a los medios tradicionales
como intermediarios para llegar a la
mayor cantidad de gente, aunque a los
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menos popularesnoles quede otrasalida.
Larealidad delusodeFacebook y Twitter
varfa segun el pais, por lo que es dificil
imaginarse que una estrategia utilizada
para la campana del presidente de Co-
lombia, Juan Manuel Santos, funcione
en el Perti. Ravi Singh, CEO fundador de
ElectionMail, habl6 con CNN en Espafiol
sobre su colaboracién con el asesor vene-
zolano Juan José Rendoén en la campana
de Santos en 2010, y explic6 que la pene-
tracién del usodelainterneten Colombia
es de 50%, donde ademads uno de cada
cuatro colombianos tenia una cuenta en
Facebook. Si revisamos la pagina de fans
del Presidente de Colombia,* veremos que
sobrepasa los 500 000 suscriptores. En un
pais donde el uso de la internet cubre el
50% de la poblacidn, es de esperar que la
popularidad en la red pueda acercarse a
los niveles de aceptacion también entre
los “no conectados”.

CERRANDO CAMPANA

Mientras el friend me (‘sé mi amigo’) de
Facebook y el follow me (‘sigueme’) de
Twitter han pasado a formar parte del
vocabulariodelosestadounidensesensus
rutinas diarias, los peruanos atin estamos
lejos de entender las novedades que las
redes sociales han traido a los medios de
comunicacién, la educacién y la politica.
No es que todos los peruanos debamos
interesarnos en estas redes ni mucho me-
nos, pero resulta llamativo como nuestra
capacidad de adaptarnos a los usos que

4 Véase http://www.facebook.com/JMSantos.
Presidente
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también se les da en el extranjero no sea
igualanuestra capacidad deinvestigacion
formal sobre el tema.

Desde el momento en que los medios
de comunicacién masivasiguen lasactua-
lizaciones de Twitter y Facebook, eincluso
las discusiones “privadas” entre figuras
publicas en estas redes, se estd gestando
una nueva prdctica social que, si bien no
involucra el interés de los usuarios por
descubrir qué hay en su base, si deberia
importar a las ciencias sociales y de la
comunicacién. Manuel Castells ya habia
reparado en este cambio en 1995, por eso
planteé el concepto de “sociedad delain-
formacién”, caracterizada por un “modo
informacional de desarrollo”, donde el
conocimiento pasa a ser el activo que
genera productividad al impactar todo
el proceso de produccién y sus relacio-
nes. Quince afos después parece que el
momento de evaluar este planteamiento
ha llegado.

Porlo pronto, es probable que nuestros
politicos, lomas y menos populares, sigan
esforzandose por compartir informacién
decampafiay otras opinionesensus cuen-
tas de Facebook y Twitter, con la ayuda
de otras plataformas como YouTube,
para no quedarse atras en este nuevo es-
cenario. No hay que perder de vista que
esta nueva préctica no ha relegado en lo
absoluto el salir de Lima a procurarse ad-
hesiones partidarias. No importa que tan
conectados creamos estar detrds de una
pantalla, con el Smartphone en la mano,
o simplemente con una cabina telef6nica
por comunidad, al momento de votar se
necesita personas y no solo un nimero
de fans o seguidores. |
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Normas internacionales
promueven la narcotizacion
de la economia peruana

MicueL GuriErrez R.

Los politicos y los expertos de la
M seguridad reflexionan sobre el
& impacto que tienen las politicas
economicas en el comercio ilegal de la
droga? ;Se han preguntado si el modelo
econémico introducido estos afios hami-

nadolallamada guerra contralas drogas?
En estas épocas de megainvestigacio-
nes por lavado de dinero a empresarios
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emergentes o por el financiamiento de
campanas politicas con dinero sucio,
pocos especialistas han centrado su aten-
ci6n en como las reformas econdémicas
moldean las actividades ilicitas conexas
al comercio ilegal de la cocaina. Quiza
se deba a que las reformas de mercado
son percibidas solo como un problema
de politica econdmica, mientras que los
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VRAE, SENDERO Y NARCOTRAFICO

mercados prohibidos comoeldeladroga
son vistos como un asunto de politicas
represivas.

Sindarmoscuenta, la puestaen practica
denormasglobales, recomendadas porun
conjunto de instituciones internacionales
a inicios de los afios noventa para libera-
lizar la economia peruana, ha tenido un
efecto silencio no deseado en el tréfico
ilegal de la droga, pues termina facili-
tando su desarrollo, convirtiéndose en
un verdadero obstédculo para las politicas
antidrogas que el Estado ejecutadentrode
unrégimeninternacional prohibicionista.

REFORMAS DE MERCADO Y MERCADO
PROHIBIDOS

El Perti se mantiene fiel a una politica
prohibicionista global que promociona
la eliminacién de un mercado de la
droga desde hace cinco décadas.! Como
casi todos los paises, el Peru ratificé la
Convencién Unica de Estupefacientes de
Viena en 1961, y otra mayoria de paises

Periodista investigador del diario La Repiiblica.
Ha seguido una maestria en Relaciones Interna-
cionales en la UQAM, Canada.

1 Si bien es cierto que Estados Unidos ha sido el
promotor clave de la prohibicién de la droga
desde inicios del siglo XX, las normas ahora son
creadas completamente anivel internacional por
un conjunto de agencias creadas en el seno dela
Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) y
de tratados internacionales.

2 GuillermoR. Aureano,“Drogasydemocraciaen

los foros multilaterales”, articulo presentadoenel

Seminario Démocratie et gouvernance mondiale:

quelles régulations pour le 21¢siécle? UNESCO,

Foro Social Mundial, Porto Alegre, 29 y 30 de

enero de 2001.
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ha firmado en 1971 la Convenci6n sobre
Substancias Psicotrépicas. En 1988 se
adopté la Convencion de las Naciones
Unidas contra el Trafico Ilicito de Estupe-
facientes y Sustancias Psicotrépicas, que
obligaalos paises firmantesa criminalizar
la produccién, venta, transporte y cultivo
de narcéticos y sustancias psicotrdpicas,
incluyendo los beneficios de las activida-
des ligadas a la droga.

El Estado peruano sigue al pie delale-
tralasindicaciones deorganismos creados
en el seno de las Naciones Unidas como
la Comisién de Estupefacientes (CE), la
Junta Internacional de Fiscalizaciéon de
Estupefacientes (JIFE) y el Programa de
las Naciones Unidas para la Fiscalizacion
Internacional de Drogas (PNUFID), los
cuales controlan la aplicacién efectiva de
normas y apoyan a su vez a las agencias
nacionales antidrogas y las ONG que
actiian en este campo y que comparten
el enfoque prohibicionista.?

Otrasinstituciones multilaterales con-
tribuyen al logro de los objetivos estable-
cidosenlasconvencionesinternacionales,
cadaunadentrodesusdreasespecificasde
competencia, entre ellas la Organizacion
Mundial dela Salud (OMS), el Consejo de
Cooperacién Aduanera (CAA) yla Orga-
nizacién Internacional de Policia Criminal
(Interpol). A estosesuma que lasagencias
de justicia criminal en la mayoria de los
paises estan profundamente envueltasen
investigar y perseguiraquienes violanlas
leyes contra las drogas.
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Es decir, hay una serie de agencias
que buscan que paises que son fuente
inicial del negocio ilegal de la droga sean
los primeros en firmar o seguir las reco-
mendaciones, como es el caso del Peru.
Si bien es el sistema de agencias de las
Naciones Unidas el que obliga a ejecutar
lasnormasinternacionales, es verdad que
gran parte de estas fueron concebidas por
Estados Unidos.

Paralelamente, el Estado peruano
también se ha visto obligado a adecuarse
a la corriente neoliberal que comenz6 a
asentarse en la regién desde la década
de 1980. El modelo adoptado desde
la década de 1990 responde a normas
impulsadas y condicionadas por institu-
ciones financieras internacionales como
el Fondo Monetario Internacional (FMI),
el Banco Mundial (BM), el Banco Intera-
mericano (BID) y el Organismo Mundial
del Comercio (OMC), ademas de acuer-
dos internacionales propuestos por los
principales paises industrializados. Los
tltimos gobernantes aplicaron y aplican
una serie de reformas orientadas a que la
economia del pafs se someta a las leyes
del libre mercado.

Aunque cadaunadeestasinstituciones
cumpla un papel aparentemente distinto,
el objetivo detrds de sus recetas es el de
construir, por lo menos en teoria, institu-
ciones a nivel nacional cada mds fuertes
que ayuden a desarrollar un mercado mas
dindmico y ahacer frente ala competencia
mundial, siempre bajo el supuesto de que
tales recetas traeran el desarrollo y el
crecimiento econdmico sostenido. Estas
implicabanaligerarlacargallevadatradi-
cionalmentesobrelasespaldas del Estado,
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reduciendo su participacién activa en la
economia a su minima expresion.

La liberalizacién del mercado es el
objetivo y la excesiva intervencién del
Estado es percibida como el principal
impedimento. Para el Estado peruano
—y otros de la regién—, la desercion de
la ortodoxia del libre mercado ha com-
portado riesgos de sanciones en la forma
derecorte de créditos de las instituciones
financieras.

COLISION DE NORMAS INTERNACIONALES

Loquenoobservamoses que estasnormas
de distinta naturaleza tienden en algin
momento a impactar una contra la otra
sobre un dominio tan delicado como el
del comercio ilegal de estupefacientes. Si
bien las reformas econémicas no tienen
la intencién de incentivar el comercio de
la droga, hacen més complicado para el
Estado su control y destruccion como
establecen las normas prohibicionistas.
Por el contrario, el trafico de la droga
parece haber sido una de las actividades
mas beneficiadas por las reformas e inte-
gracion comercial mundial.

Lo que han generado medidas neoli-
berales concretas como ladesreglamenta-
ciéndel mercado, el libre flujo de capitales
y la desaparicion de subsidios en el sector
agricultura es solo la estimulaci6n de las
actividades ilegales ligadas a la droga.’

3 Eleconomista HumbertoCampoddnicoesuno
delos pocos en advertir sobre los efectos delas
reformas en la economia de la droga. Véase de
H.Campodénico, “Importanciaeconémicadel
narcotréficoy surelacién con las reformas neo-
liberales del gobierno de Fujimori”. En: Drogas
y control penal en los Andes. Lima: Comisién
Andina de Juristas, 1994.
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1995. (Foto: Herman Schwartz)

Los informes anuales del FMIy del BM
no lo admiten directamente, pero la pro-
duccion, el transporte y las ganancias de
la economiailicita de la droga constituyen
lasactividades quelos paisesendesarrollo
aprovechan mas dentro de la economia
internacional. En un mercado global muy
competitivo y dominado por las multina-
cionales, las organizaciones criminales
globalizadas tambiénsehanconvertidoen
firmas multinacionales présperas.

Al permitir la liberalizacién finan-
ciera, enormes cantidades de capital de
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Segtin el autor, la liberalizacién de la economia favorecid el auge del narcotrdfico. Gabinete de Fujimori,

procedencia ilicita ingresaron al pais sin
control de las autoridades. Aunque las
estimaciones estén atin poco avanzadas,
ciertasinvestigaciones policiales yjudicia-
lesindican quela privatizacién destinada
a atraer inversiones habria atraido tam-
biénalosnarcoinversionistas. En nuestro
pais, las penas por el delito de lavado
de activos se endurecieron y ampliaron,
haciéndose mas complejas conforme se
descubrian nuevos mecanismos usados
por los narcotraficantes para blanquear
el dinero de la droga.
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Dehecho, los principales casos
denarcotraficoquehanmerecido
la atencién de la prensa y de las
autoridades peruanas serefieren
a comerciantes informales que
repentinamente se convirtieron
en présperos empresarios. Salvo
algunos casos de lavado media-
ticos, las autoridades no tienen
recursos para detectar los mas
de seis mil millones de délares
que genera el narcotréfico y que
ingresan cada afo al circuito
financiero legal principalmente
porque las leyes han alentado
la avalancha de inversiones en
sectores como los juegos de azar,
las inmobiliarias y la minerfa.

La liberalizacién de algunas
actividades econémicas como la
agricultura obligé a un grueso
sector del campesinado de la
sierra y la selva a abandonar
completamente los cultivos
tradicionales para dedicarse a
la siembra de coca, la actividad

que le ofrecia mejores ventajas
econémicas.
Elsectorexportadordeladro-
ga parece haberse beneficiado
de los cambios econémicos. La

liberalizacién del comercio no
soloaumenté el volumendel co-
mercio legal transnacional sino
también “provey6 unacobertura

Los hermanos Sénchez Paredes estdn
interesados en insertarse en la alta so-
ciedad peruana. Los caballos de paso,
como el golf en Estados Unidos, son
un buen medio de movilidad social.
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ideal paraesconderel comercioilegitimo”,
como sefiala el analista estadounidense
Peter Andreas.! Elincrementodel flujode
dinero de las empresas y organizaciones
peruanas dedicadas al comercio de la
droga se dio paralelamente a la apertura
de la economia nacional.

El abandono de las restricciones a la
importacién y el progresivo aumento del
flujo de transporte aéreo y maritimo como
parte de las reformas, han facilitado tam-
bién el transporte de bienes y de servicios
tanto legales como ilegales.

PARADOJAS DE LA GUERRA CONTRA
LAS DROGAS

En resumen, uno de los efectos de la rees-
tructuraciéon dela economia hasidonosolo
abrir la economia a las actividades licitas,
sinotambiénalasilicitas. En otras palabras,
lasreformas del mercadonohanestimulado
unicamentelosnegocioslicitossino también
losilicitos. El Estado peruano, sinembargo,
nuncase plante6 cual podriaser el efectode
este proceso de reformas de libre mercado
frente a una de las principales amenazas a
laseguridad:elnegocioilegal delasdrogas.

En el Pert, una parte de las reformas
de mercado ha estimulado el comercio
ilegal de la droga, y lo més probable es
que contintie alentandolo. Se podria decir
que este es el otro lado de las reformas

4 Peter Andreas, “When Policies Collide: Market
Reform, Market Prohibition, and the Narcotiza-
tion of the Mexican Economy”. En: Richard Frim-
man y Peter Andreas, The Illicit Global Economy
& State Power. Rowman & Littlefield publishers,
Inc., 1999, p. 130.

5 Peter Andreasplanteaeste fenémenoporprimera
vez para el caso de México en el texto “When
Policies Collide..."”, ob. cit.
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de libre mercado. Mientras las agencias
antidrogas del sistema de la ONU se
concentran en cémo reducir la curva
del trifico de droga y generar mayores
esfuerzos de cooperacién global, el FMI,
el BM y el BID contintian preocupados en
los registros dela deuda, los beneficios de
las exportaciones, el ritmo de las privati-
zaciones y la liberalizacién del comercio.
El caso peruano no es el tnico. Hay
abundante evidencia que indica que el
acuerdo de libre comercio firmado entre
México y Estados Unidos no solo no ha
traido los beneficios esperados a la eco-
nomia mexicana, sino que ha reforzadola
narcotizacion de la economia de ese pais
en casi los mismos aspectos senalados.®
El Estado peruano se encuentra hoy
en una situacion incémoda. Al estimular
las reformas para el libre mercado y hacer
respetar el régimen internacional prohi-
bicionista al mismo tiempo, se plantea
una paradoja respecto a la intervencién
del Estado en la problematica. En el caso
de las reformas, el laissez faire del mer-
cado es el objetivo y el papel del Estado
es percibido como un impedimento. En
el caso de la interdiccién de la droga, la
supresion de un mercado de ladrogaesel
objetivoy el poder coercitivodel Estadoes
requerido como instrumento principal de
intervencion. Enotras palabras, el Estadoes
obligado a minimizar su papel delante del
modelo econdmico, mientras es obligado
a maximizar sus recursos para prohibir
un mercado. Estas tensiones y contra-
dicciones entre reformas de mercado y
mercado prohibitivodeladroganohacen
sino perpetuar y acrecentar el problema
de la droga en nuestros paises. u
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i VRAE, .'o runmien tes de Sendero, Arrwfo y Alipio, y el negocio de la droga. (Archivo Quehacer)

LA SELVA ALTA Y EL ESTADO

Distorsiones y prejuicios sobre
narcotrdfico y terrorismo
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El 30 de noviembre se produjo un ‘megaoperativo’ policial en diversas locali-
dades de la selva alta que culmino con la captura de 42 personas acusadas de
subversion. Las columnas de Sendero Luminoso (SL) provenientes del VRAE,
encabezadas por Alipio, llevan meses desplazindose hacia la selva central y el
Alto Huallaga para desalojar a los “acuerdistas” de Artemio. Desde el aiio 2006
la Policia concentra sus actividades de interdiccion contraestosiiltimos, dejando
espacio libre a los violentistas, mientras sigue ejecutando politicas dudosas de
desarrollo rural basado en monocultivos, éxitos parciales y erradicacion de coca,
que determinan un escenario social aiin mds convulsionado. El narcotrifico ha
adquirido una nueva dindmica y dimension territorial, particularmente en la
sierra y en la Amazonia que mira hacia las fronteras y los puertos de salida. Este
articulo pretende responder a la siguiente pregunta: ;acaso el Estado neoliberal
globalizado asentado en Lima y con mente en Washington podrd alguna vez
entender la logica, los cddigos y las perspectivas de esta region?

UN POCO DE HISTORIA RECIENTE

Pasada la primera mitad del siglo XX, la
selva alta atin era una zona virgen. La
penetracion carretera y la colonizacién
produjeron una migracion desordenada
hacia esta region. Los ciclos de la made-
ra, el petréleo, el oro y la coca (siempre
articulados a circuitos internacionales),
fueron etapas significativas en este pro-
ceso de ocupacién. Hoy en dia, ;qué le
ofrece el neoliberalismo? La Carretera
Interoceédnica, quince proyectos hidro-
eléctricos destinados al Brasil, algunos
intentos de exploracion energética y los
contados programas de desarrollo rural
basados en el cacao (40 000 ha), el café
(7000 ha) y la palma aceitera (10 000 ha),
constituyen el mayor ejemplo de moder-
nidad que ofrece Palacio de Gobierno a
esta parte del pafs.

Estos procesos aislados estdn ro-
deados de una pobreza mayoritaria

* Analista peruano en materia de drogas, seguri-

dad y fronteras. Director del Centro de Investi-
gacion Drogas y Derechos Humanos (CIDDH,
www.ciddh.com), miembro del International
Drug Policy Consortium (IDPC, www.idpc.net).
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en provincias como Satipo, La Con-
vencién, Huanta, Carabaya, asi como
una creciente informalidad econémica
y altos niveles de corrupcién estatal
e ilegalidad basados en la economia
asociada al narcotrafico. No menos de
85 000 productores y sus familias,
ademads de varios miles de jovenes de
ciudades andinas, se encuentran articu-
lados al liberalismo globalizado a partir
del microtransporte de cocaina hacia las
ciudades, puertos y fronteras peruanas.
Por otra parte, los grandes medios solo
informan sobre los ataques de SL, las
incautaciones de droga, la erradicacién
y el enfrentamiento con los cocaleros.
Eventualmente, cuando algtn diplo-
matico visita el pafs, se informa sobre
los programas de desarrollo alternativo
y, en los meses de verano, del peligro
de desborde del Huallaga. Pobre des-
cripcidén para una region aislada por la
violencia, la ilegalidad y la corrupcién.

(REZAGOS, REMANENTES O QUE?

La guerra sostenida por SL entre 1984 y
1993 culminé con el acuerdo del Comité
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La pobreza en la selva alta

Fuente: Fabiin Novak, El mapa del narcotrdfico en el Pernii.
Lima: IDEI-PUCP, 2009.

Histérico de Abimael Guzman, peronun-
ca fue el punto final a la guerra. Segin
la Comisién de la Verdad y la Iniciativa
Nacional Anticorrupcién (INA), una de
las consecuencias terribles del conflictoen
laselvaes quealatradicional ausenciade
Estado, debemos sumar la permanencia
depatronesnolegales derelacionamiento
(vinculos con grupos irregulares), activi-
dades econémicas al margen del Estado
(tréfico de madera, drogas, gasolina) y
formas paralelas de resolucién de con-
flictos (ajusticiamientos). Ese es hoy el
modus vivendi de la modernidad en la
selva alta del Peru.

Después vendria la historia de los
remanentes, su dindmica, evolucién y
actual situacién con la presencia de las
dos vertientes de SL, la de Artemio y la
de Alipio. Un informe de inteligencia
de la Policia de enero de 2009 sefala-
ba sobre la situacién de SL-Proseguir,
“disponibilidad de medios logisticos y
de elementos..., le permiten la ejecucién
de acciones armadas”, buscando “el
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fortalecimiento del frente de masas con
organizaciones laborales, populares para
construir el Frente Unico”. Luego sefiala
el mismo documento: “...el incremento
del proselitismoen Escuelas Popularesen
Satipo,Junin, LaMar, Huanta (Ayacucho),
Concepcién (Huancayo), La Convencion
(Cusco)”.

Para abril de 2010, las columnas de
Artemio se encontraban en franca de-
fensiva en el Huallaga. El permanente
acoso policial y el trabajo de inteligencia
desmontaban las dos columnas sobre las
que basaba su poder: relaciones con el
tejido social campesino y extorsiones y
tratos econémicos con traficantes, made-
reros y comerciantes. Lamentablemente,
no se puede decir lo mismo de Alipio y
SL-Proseguir en el VRAE, donde todo
indica que ni siquiera el cambio estraté-
gico producido con la llegada del general
Ziv (9 millones de délares) ha producido
logros sustantivos.

Unrecienteinforme sobrela estrategia
estadounidense en Afganistin mencio-
naba el caso de Nawa, distrito al sur de
Afganistdn, unadelaszonasmdsviolentas
controlada porlosinsurgentes del taliban.
En tal sentido, el general Petraeus, méxi-
mojefe delos Estados Unidos yla OTAN,
decia que primero viene la seguridad, la
gobernabilidad yla confianza ciudadana.
Elinformesefialabaademadsla posibilidad
de didlogo entre el gobierno afgano y los
talibanes.! Los colegas de Petraeus en
Lima no recomiendan la misma flexibi-
lidad al general Hidalgo del Ministerio
del Interior, o al general Howelll del Co-
mando Conjunto, y mantienen la misma
receta equivoca.

Desde 1993 hasta el afio 2000, hemos
visto una compleja historia de presencias
y renovaciones de las representaciones
politicas en las ciudades y regiones de
la selva alta. En el caso de los partidos
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nacionales hay escasas presencias; mds
bien, apreciamos el surgimiento perma-
nente de nuevos actores politicos regio-
nales en ciudades de colonizacién que no
superan los 50 000/100 000 habitantes y
muestran un crecimiento desordenado.?
En el caso del movimiento cocalero, por
ejemplo, sehaevidenciadoel fracasodesu
representaci6n politica en el Parlamento,
mientras que las gestiones municipales
—particularmente en Pichari, Kimbiri,
Sivia, importantes pueblos del VRAE—
han tenido problemas para cumplir con
eficiencialasdemandas porlas que fueron
elegidos.

La maduracién del movimiento coca-
lero como un sector representativo de las
poblaciones que cuentan con ciudades
intermedias como Tingo Maria, Tarapoto,
Quillabamba, se produce conlaaparicién
delaCONPACCP,laCENACOOPyotras
formas organizativas. Aunque representa
una débil manifestacién politica, rapida-
mente fue atajada en la voragine de la
guerra contralas drogas (véase el discurso
criminalizador de DEVIDA, CEDRQO, en-
tre otros). La incursién en la alta politica,
en el Congreso Nacional y el Parlamento
Andino, si bien no ha tenido los mejores
resultados, es una nueva expresién de la
representacion politica regional que esta
a la espera de la conformacién de una
agenda y un brazo politico propio. Las
elecciones municipales y las de 2011 con-
figuran por cierto una nueva cartografia
de representaciones politicas, como es el

1 Washington Post, “Nawa turns into proving
ground for US Strategy in Afghan War”, 12 de
diciembre de 2010.

2 Jaén, Tarapoto, Tocache, Aucayacu, Tingo Maria,
Oxapampa, Satipo, Pichari Quimbiri, Quillabamba.

3 Ibin de Rementeria, La eleccidn de las drogas.
Examendelas politicas de control, Lima: Fundacién
Friedrich Ebert, 1995; La guerra de las drogas.
Cultivos ilicitos y desarrollo alternativo. Bogota:
Planeta, 2001.
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caso de Nueva Amazonia en San Martin
y Vésquez Valera en Ucayali. En otras re-
giones comoHuanuco, Cuscoy Ayacucho,
las zonas cocaleras sufren del descuido de
sus propios gobiernos regionales.

SOBRE LA EVOLUCION
DEL NARCOTRAFICO

Desde la década de 1970, el narcotréfico
se ha asentado en aquellas zonas que le
brindan las caracteristicas favorables.’ El
Perti ha atravesado por todos los ciclos y
etapas de un pais productor y acopiador
de coca, pasando a productor de PBC re-
cogida por los carteles colombianos hasta
1993/1996, cuando cayeron los carteles
de Cali y Medellin. Luego vino la crisis
de la coca, que obligé a la conversién y
la readecuacién de la selva alta. Desde
el afio 2000 se produce la expansién,
fragmentacién y mejora tecnoldgica del
ciclo de los cultivos-poza-laboratorios
tanto en el VRAE como en el Huallaga.
Hoy predomina la libre concurrencia,
la perfecta segmentacién del circuito
de servicios necesarios para exportar el
commodity ilegal por parte de “firmas”,
grupos, familias y representaciones de
organizaciones internacionales como las
de Sinaloa.

Lo que ahora se denomina el “milagro
San Martin”, promovido por DEVIDA e
Info Regién, no son sino los intentos de
Lima por convertir a la selva alta en un
emporio agroindustrial articulado a la
oferta primario exportadora. No se tiene
en cuenta que el narcotréfico habifa pri-
vilegiado el Monzén y el VRAE mucho
antes, en el afio 2000. Més atin, todos los
intentos por concesionar o vender las
tierras agricolas a empresas como las de
Romero o Eco América (62 654 hectdreas
que se superponen a 21 comunidades
indigenas) no pueden constituir una
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respuesta efectiva de fortalecimiento del
Estado en esas regiones.

DEL “PLAN VRAE” HACIA
LA CONSTRUCCION DE UNA REGION

Después de los sucesos de Bagua, el go-
bierno en Lima no se ha atrevido a tomar
nuevasiniciativas en esaregién. Mientras,
se han recompuesto los gobiernos locales
y regionales con actores afincados en las
zonas, cada vez mas fragmentados. Los
proyectos IIRSA y sus implicancias sobre
la Amazonia peruana y sudamericana,
que incluyen acuerdos de construccién
degrandes centrales hidroeléctricas con el
Brasil, constituyen unejemplodelmodelo
que desde Lima pretende implantarse en
la region.

En el afio 2006, durante la gestién de
Alan Wagner como ministro de Defensa,
se anuncié e implement6 el Plan VRAE
como unainiciativa del Comando Conjun-
to, que meses mds tarde fue seguida por
una autoridad civil. Lamentablemente, el
Plan VRAE fuesiempre consideradocomo
una sumatoria de partidas de los distintos
sectores. Nada nuevo bajo el sol, pues se
traté de una iniciativa con cariz militar.
Se produjeron diversas operaciones po-
liciales y militares, desde “Excelencia”
hasta “Eclipse 2010”. En este sentido, hay
que poner de relieve el doble discurso de
la cooperacién estadounidense (NAS) en
el VRAE y el Alto Huallaga, ambas zonas
cocaleras.

Ante el intento de expansién de los
gruposdeSL Proseguirdel VRAEhaciala
selva central, la respuesta del Estado fue
primero ampliar el dmbito geografico del
VRAE hacia Huancavelica, expandiendo
el campo de accién policial/militar mas
no asi el social y econémico. En el campo
economico, se mantuvo laidea de aplicar
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unasumatoriade partidas delos distintos
sectores (Salud, Educacién, programas
sociales), mientras que fondos especificos
parael PIR (Programa de Impacto Répido)
de DEVIDA fueron suspendidos en el
segundo semestre de2010 por laentonces
ministra de Economia Mercedes Araoz.
Desde el afio 2000 se mantuvo la ima-
gendelos “remanentes” de SL, tantoenel
Huallaga como en el VRAE, con el matiz
de que en el primero la Policia asumi6 el
aislamiento de Alipio, mientras que en el
segundo el Comando Conjunto apunté
contra los hermanos Quispe Palomino.
La prensa nacional y los analistas de
siempre solian utilizar el epiteto “nar-
coterrorismo” para identificar aquella
alianza oscura que atentaba contra los
erradicadores del CORAH, los policfas
de la DINANDRO y los miembros de
las Fuerzas Armadas. Este neologismo
inventado por los estadounidenses en
Afganistan y Colombia constituye una
terrible pero muy funcional/intencional
distorsién que permite a las agencias de
seguridad cautelar intereses, bloquear
fronterasy sentar presencia en el exterior.
Mas atin, cuando de los 166 millones de
ddlaresdelacooperacién de Estados Uni-
dos al Perti (afio fiscal 2010), 70 millones
sedestinanal rubro lucha antidrogas y 27
millones a la cooperacién militar con las
Fuerzas Armadas peruanas, que tienen
que cubrir diversos frentes y misiones,
incluida la lucha contra el tréfico ilicito
de drogas con presupuestos exiguos.
Loqueseconocedel Plan VRAEes que
tiene objetivos muy ambiguos, amplios,
y que més bien ha contribuido a estigma-
tizar todo lo relacionado con la selva alta
y su poblacién. Los cocaleros, entre los
narcoterroristas, los contrabandistas, los
mineros informales, aparecen como los
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culpables principales. Tampoco ha ayu-
dado a identificar la naturaleza diversa
y la necesidad de distintas politicas para
afrontar los fenémenos de las drogas y
el terrorismo.

Queda por saber cudles serdn las prio-
ridades del futuro gobierno al momento
de atender la compleja situacion de esta
region. Los retos que representan el nar-
cotréficoy el terrorismo son enormes y es
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lacion del curriculo escolar a las

(impulso del quechua e idiomas amazdnicos).

muy fécil equivocar el rumbo, comoyalo
demostraron el ex presidente Toledo y el
aun presidente Alan Garcia. Es necesario
cambiar de objetivos y contar con unahoja
derutaqueincluya fuertesingredientesde
coherencia e integralidad al momento de
formular politicas, participacién e inclu-
sion social en su ejecucion, rendicién de
cuentas al Congreso y la opinién publica,
y autonomia en la toma de decisiones. ®
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La exportacion de gas nakural a gran escala pone en riesgo el consumo interno. (Foto: Caretas)

; Podemos despetrolizar
la Amazonia?

CarLos MonNGE Y CLaubia ViALE
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n el afio 2009, el Perti fue remeci-

do por la huelga de los indigenas
amazodnicos que reclamaban la
derogatoria de varios decretos legislati-
vos orientados a facilitar el desarrollo de
grandes inversiones en hidrocarburos y
proyectos agroindustriales y de foresta-
cién comercial en sus territorios. De la
misma manera, el pais fue impactado
por el anuncio de que los lotes 88 y 56 del
proyectoCamiseano tenfan suficiente gas
para abastecer el mercado interno, luego
de que la certificadora internacional Ga-
ffney, Cline & Associates informé que la
cantidad dereservaseramenor que aque-
lla que el Ministerio de Energia y Minas
(MINEM) habia usado para autorizar la
exportacion de parte de ese gasa México.!
Ambeas situaciones tienen en su base
graves deficiencias en la gestién tanto
del territorio como del sector energético,
pues ni se realizé un ordenamiento te-
rritorial para establecer en qué zonas es
conveniente desarrollar inversiones de
gran magnitud, ni se hizo una adecuada
estimaciondelaevoluciéndelademanda
por gas ni del estado real de las reservas
para saber si realmente era posible com-

Carlos Monge es Antropélogo por la PUCP y
Doctor en Historia porla Universidad de Miami.
Actualmente se desemperia como Coordinador
Regional para América Latina del Revenue
Watch Institute y como Investigador Asociado
de desco.

Claudia Viale es bachiller en Economia por la
PUCP. Actualmentees asistente deinvestigacién
de desco - Revenue Watch Institute.

1 VéaseGaffney, Cline & Associates, Certificacién
de la reserva de gas natural y liquidos de gas
natural de Camisea. Febrero 2009. Disponible
en www.minem.gob.pe.
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prometer una porcién de ese gas para la
exportacién.

ElPerti necesita energfa para producir
y para crecer. El gobierno concesiona
toda la Amazonia para asegurar que
puede responder a esa demanda, pero
infla reservas y subestima la demanda
interna por gas para permitir que parte
de este combustible (mds limpio y barato
que el petréleo) se vaya a México. Para
resolver el problema, se empenia en dar
mds concesiones para buscar mas gas
y més petréleo en la Amazonia, lo que
genera el descontento y la resistencia de
las poblaciones que habitanlos territorios
que se concesionan.

¢ CUANTA ENERGIA NECESITAREMOS EN
LOS ANOS SIGUIENTES?

Segtin datos oficiales del MINEM, la tasa
de crecimiento de la demanda de energfa
continuara su tendencia ascendente en la
préxima década. Lademandade petréleo
para ser procesado por refinerias en el
pais crecerd a una tasa promedio anual
de 8,8% hasta 2017, la de gas natural de
24% (porque en 2011 habria un salto por
el inicio de la exportacién a México) y
la de electricidad de 8,7%. El cuadro 1
compara los acumulados de demanda
con las reservas (o la oferta acumulada
en el caso de la electricidad) segtin las
proyecciones del MINEM.

Las reservas probadas de petréleo no
serfan suficientes para producir deriva-
dos y satisfacer la demanda del mercado
interno. En el caso de la electricidad, si
consideramos el escenario optimista de
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Cuadro 1. Balance de oferta
y demanda por fuentes de energia
2009-2017

* Trillones de pies ctibicos

** Escenario optimista

Fuentes: MINEM, Plan Referencial de Electricidad
2008, Plan Referencial de Hidrocarburos 2007, Anuarios
Estadisticos de Hidrocarburos.

Elaboracion propia

demanda de 62 000 GWh, la generacién
tampoco seria suficiente para cubrir la
demanda hasta 2017, aunque a partir de
2019 aumentaria la oferta significativa-
mente al entrar en operacién las nuevas
plantas de gran escala.

En el caso del gas natural, las reservas
existentes sisonsuficientes paracubrirlas
proyecciones de demanda hasta el afio
2017, pero la proyeccién a mas largo
plazo que presenta el MINEM muestra
que las reservas no alcanzarian hasta
2028. Es decir, las reservas actuales no
podrian cubrirun periodo de veinteanos,
pues el total comprometido a México es
de 4,02 TCFyla demanda internallegaria
casi a 6 TCF.

Elpetréleoylaelectricidad disponibles
no alcanzan para cubrir la demanda esti-
madaal2017.El gassi, durante un tiempo,
pero después ya no. ;Qué hacemos para
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cubrir esa demanda sin destruir de paso
la Amazonia?

Unprimerescenarioseriaaumentarlas
importaciones de petréleo hasta cubrir la
demanda que, sin importar, seria abaste-
cida por el petréleo extraido de la Ama-
zonia. Para esto serfa necesario importar
584,6 millones de barriles hasta 2017 para
reemplazar la produccién proyectada de
la Amazonia,ademasdelos795,2 millones
de barriles que se importarian de todas
maneras.

Por supuesto, este gran monto de im-
portaciones afectara la balanza de pagos
del paiseincrementard su vulnerabilidad
a las fluctuaciones de los precios inter-
nacionales. Las estimaciones de precios
del petréleo West Texas Intermediate,
producidas por la Energy Information
Administration (EIA) del gobierno de Es-
tados Unidos, muestran una tendencia al
alza,registrandounnivelde101,2d6lares
por barril en el afio 2017. Por lo tanto, el
Estado peruano tendria que fortalecer
su Fondo de Estabilizacién de Precios de
los Combustibles con mayores recursos
para que este incremento no afecte a los
consumidores del pais.

Un segundo escenario seria sustituir
todo el petréleo que se produciria en los
lotes de la Amazonia con gas natural de
los lotes que ya estan en explotacién. Una
estimacionsimplebasadaenlaconversién
de millones de barriles de gas natural a

2 El monto de reservas de gas natural que se
consideré como el total nacional estd ajustado
al monto de reservas de Camisea que sefala el
reporte de Gaffney, Cline & Associates, que es
menor al que aparece en el reporte de reservas
del MINEM. Por eso se sefala que las reservas
son de 9506 y no de 11 821.
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millones de barriles equivalentes de pe-
tréleo porsucontenidoenergéticosugiere
que esto si serfa posible, pero solo en el
caso que no se exporte gas a México.?
Naturalmente, esta sustituciéon tomaria
tiempo pues se basaria en una reconver-
sién exhaustiva de la matriz energética.

Desde la perspectiva fiscal, dejar de
exportar gas natural a México no le ge-
neraria al Pert costo alguno, ya que el
precio que pagara el consorcio LNG por
el gas queexportaraa Méxicoalos precios
internacionales actuales es inferior al que
recibiria si el gas se vendiera al mercado
interno.*

Sin embargo, dejar de producir petré-
leo en la Amazonia cerrando los cuatro
lotes que estdn produciendo actualmente
y deteniendo todas las actividades de
exploracion, si significaria que el Estado
deje de recibir ingresos por concepto de
impuesto a la renta, canon y sobrecanon
y regalias, ademds de los ingresos por
exportaciones. En concreto, el petréleo
producido en la Amazonia genera casi
el 50% de los ingresos por exportaciones
petroleras totales y més del 51% de las
regalias petroleras totales. Serfa pues
necesario ver qué medidas se toman para
reemplazar esta renta.

3 Se utiliza el factor de conversién de 1000 millo-
nes de pies ctibicos = 0,18 millones de barriles
equivalentes de petréleo.

4 Segiin Humberto Campoddénico, a un precio del
gas Henry Hub de4 délares por mil pies ctibicos,
LNG pagaria 0,14 délares por MPC después de
restarle los costos de transporte, mientras que el
precio a boca de pozo para el mercado nacional
es de 2,54 délares para las industrias y de 1,51
délares para las centrales eléctricas.

5 Utilizandodatos del Plan Referencial de Energia
hasta el 2015 del MINEM.
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Cuadro 2. Demanda proyectada
de gas natural con y sin exportacién
a México

Fuente: MINEM, Plan Referencial de Hidrocarburos 2007-
2016.
Elaboracidn propia

ANALIZANDO EL DESTINO
DE LA ENERGIA

Hasta este punto, hemos supuesto que
el nivel de consumo de energia en los
préximos afios serd el estimado por el
MINEM. Pero es crucial mirar qué sec-
toressonlos que explican el crecimiento
de la demanda.

El sector industrial y minero consu-
men el 32,3% de la energfia total del pafs,
mientras que el sector residencial, unido
con el comercial y ptiblico, suman el
27,7%. Ademads, analizando las fuentes
de energia que usa el sector minero,’
vemos que el 55,9% de la energia usada
proviene de los hidrocarburos liquidos y
el34,8%delaenergiaeléctrica. Es decir, el
crecimiento delsector minero generard un
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importante incremento de la demanda
de hidrocarburos liquidos: mas del 55%
de su energia provendria de estos.

Es importante sefialar que esto no
quiere decir que el petréleo que se ex-
trae de la Amazonia va directamente a
los proyectos mineros, que no solo usan
petréleo crudo sino también derivados
de petréleo como diesel y GLP. Ademds,
el crudo de la Amazonia no necesaria-
mente es de la calidad que demandan
estas operaciones.

Pero mds alla de si el petréleo amaz6-
nicovadirectaoindirectamentearespon-
der a la demanda energética minera, es
claro que una parte cada vez mayor del
consumo futurode petréleo, fuertemente
influido por el sector minero, se pretende
cubrir con las reservas extraidas de la
Amazonia.

Esto se puede ver claramente en el
Plan Referencial de Hidrocarburos del
MINEM, donde se muestra que el pe-
tr6leo que es procesado por refinerias
crecera a una tasa promedio anual de
8,8%. Y para lograr ese crecimiento, la
oferta petrolera de la Amazonia debe
crecer de los 30,8 millones de barriles
diarios de hoy a mas de 93 millones de
barriles diarios.

Esteaumentosebasaenelsupuestode
que para2016losnuevosdescubrimientos
de petréleo serdn de 1197,9 millones de
barriles (MMBIs). Actualmente, segin
cifras oficiales, las reservas de petréleo
totales del Perti son de 447,4 MMBIs. Es
decir, los nuevos descubrimientos que
espera el MINEM tendrian que tener casi
tres veces mds reservas que todas las que
tenemos hasta ahora.
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Valores estimados de la reduccion
de la demanda de electricidad sin
grandes proyectos mineros

201 2012 2013 2014 2015 2016 017

# Resto demanda electricidad  wProyectos mineros

Fuente: MINEM, Plan Referencial de Electricidad 2008-
2017.

Estimaciones propias

Desdela perspectiva delademanda,
en el Plan Referencial de Electricidad
podemos ver que el MINEM proyecta
una tasa de crecimiento de la deman-
da de electricidad de 8,79% promedio
anual. Pero esta proyeccién se ha
construido incluyendo once proyectos
mineros (abarcando nuevos y amplia-
ciones) que representan el 20,5% del
total de la demanda de electricidad en
este periodo. Si tomamos en cuenta la
falta de licencia social y ambiental de
estos proyectos y recalculamos la de-
manda sin ellos, la tasa de crecimiento
promedio anual de la demanda bajaria
de 8,79% a 3,45%.

Esdecir, sintantainversién mineracae
lademandaenerggética y, enconsecuencia,
la presién petrolera sobre la Amazonia.
Por supuesto, dejar de desarrollar estos
grandes proyectos mineros también im-
plica un costo para el Estado en términos
del impuesto a la renta y regalias que
dejaria de recibir, ademds de perder una
importante fuente de divisas.
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CONCLUSIONES

Elgrandinamismodelsectorenergiadela
ultima década no ha estado acomparfiado
de una politica energética nacional, ni de
politicas sectoriales especificas para el
sector hidrocarburos o electricidad. Por
el contrario, se ha firmado un contrato de
exportacion de gas natural poniendo en
peligroelabastecimientointerno, y sehan
entregado concesiones de forma rapida
y desordenada generando conflictos con
las poblaciones indigenas amazonicas.
Larevisiéndelasdiferentes proyeccio-
nes oficiales muestra que no es posible
abastecer las necesidades energéticas
del mercado interno sin el petréleo que
se produce en la Amazonia. Y, aun asi,
tampoco producirfamos internamente
suficiente energia para satisfacer la de-
manda hasta el afio 2017, pues nuestras
reservas de petréleo son muy pequenas:
apenas 415,8 millones de barriles frente
a los 12 620 millones del Brasil y los
99 380 millones de Venezuela.
Sinembargo, nuestros cilculosiniciales
sugieren que si aseguramos todo nuestro
gas para el mercado interno, se podria
cubrirla demanda de energia queahorase
estd abasteciendo con petréleo. Ademads,
este crecimientode lademandade energia
noseria tanaceleradosise ponefrenoatoda
o parte de la inversion minera estimada.
En sintesis, si rompemos el contrato
de exportacion a México y reducimos
la proyeccién del crecimiento minero a
aquellos proyectos que realmente tengan
licencia social y cumplan con las normas
ambientales, losntimeros indican que nos
bastaria la actual produccién de petréleo
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y gas de la Amazonia. Se argumentard, y
conrazon, que el Pert tendria que seguir
importando petréleo para satisfacer parte
desusnecesidades deenergia. Es verdad.
Pero hay muchos paises en el mundo
que no producen petréleo ni gas y, cerca
de nosotros, Chile —que es consumidor
neto de energia— se proyecta como un
megaimportador de gas licuado.

Cierto es también que ser un pais
importador nos hace vulnerables a la
volatilidad de los precios internacionales
del petréleo, y que para paliar esa volati-
lidad se necesitard mantener y gastar mas
el Fondo de Estabilizacién de Precios de
los Combustibles. Este sera un costo que
como pais tendremos en el marco de una
estrategia de desarrollo que ‘despetrolice’
la Amazonia, mientras se desarrollan
alternativas de energia limpia que vayan
reemplazando al petréleo.

También es verdad que esta es una
propuesta que tomaria tiempo, pues el
proceso de reconversion de automdaviles,
casas y empresas hacia el gas es lento y
complejo. Pero no estamos proponiendo
una solucién répida a un asunto comple-
jo, sino tratando de demostrar que sf es
posible explorar alternativas.

En otras palabras, lo que afirmamos
es que como pais no podemos aceptar
que estamos condenados a destrozar la
Amazonia, sus recursos y sus gentes para
protegerlosnegocios privados dealgunas
empresas de hidrocarburos, la voracidad
rentista del Estado y las necesidades de
energia de un sector minero que todavia
debe probar que es capaz de actuar con
responsabilidad ambiental y social. El
debate esta abierto. ]
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TIERRA ADENTRO

Cachi Alta en el cielo. En las alturas de Huancavelica, 65 familias forman parte de esta comunidad qm
es un ejemplo de desarrollo en la region. (Foto: Jonathan Diez)

iCachi Alta que estas
en los cielos!

[El Perti necesita] Primero, un afianzamiento de la conciencia nacional contra los
latentes peligros en todas sus fronteras. Segundo, un plan sencillo y realizable de

mejoramiento bioldgico, sanitario, econémico y cultural de su elemento humano

Y, tercero, un creciente dominio y utilizacion de su medio geografico.
JORGE BASADRE

JonATHAN Diez’
desco
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uancavelica es la regién mas

pobre del pafs. Ubicada a 3660

metros sobre el nivel del mar,
su capital, que lleva el mismo nombre,
es una ciudad pequena cuyas calles des-
embocan en la Plaza de Armas. Cadadia,
470 000 personas que buscan salir de las
precarias condiciones en las que viven
luchan contra la indiferencia del Estado,
apoyandose en los esfuerzos de algunas
instituciones privadas que,comodesco,
trabajan con ellas.

A diferencia de las principales ciu-
dades del pais, donde el desarrollo es
sindnimo de centros comerciales y gran-
des edificios, la ausencia de un mercado
econdmico local afectaa Huancavelica ya
que se trata de un pueblo mds articulado
a la exportacién de materia prima (papa
y fibra de alpaca, por ejemplo) hacia
Huancayo, Arequipa o Ica.

Al borde de la cuenca media del rio
Mantaro, cerca de las casitas de adobe
y madera, una fila de personas camina
rumbo a las quebradas mas altas de
Huancavelica, algunas llevan alimentos
para vender en el mercado central. Otras
pastean sus ganados u ofrecen frutos en
la carretera, cubriéndose del frio con lo
que pueden.

Huancavelica es una zona estratégica
para la salida de droga desde el valle de
los rios Apurimac y Ene (VRAE), por la
provincia oriental de Churcampa. En los
ochenta, este sector de lasierra fuebastién
del senderismo y, desde los noventa, del
narcotréfico.

Luego de los discretos gobiernos de
Salvador Espinoza (popular sacerdote

* El autor agradece al Programa Sierra Centro,

especialmente a Gissela Ottone y Henry Torres,
sin cuyoapoyoy acop\paﬁnmienlo estereportaje
no hubiera sido posible.
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acusado de terrorismo) y de Federico
Salas (ex premier fujimorista), el sistema
de partidos politicos en Huancavelica
colapsé, agudizando la ya conocida po-
breza extrema que afecta a mas del 50%
delapoblaciény al45% de nifios menores
de cinco anos, victimas de desnutricién
crénica.

¢Qué significa vivir bien para un po-
blador huancavelicano? Viviendas salu-
dables, cocinas mejoradas, alimentacidn
sana y educacién. ;Es posible concebir
unavidasaludableensemejanteestadode
pobreza? Si,enlamedida en queel pobla-
dor vea beneficiado su espacio habitable,
la higiene doméstica y la alimentacién
balanceada desus hijos. En Huancavelica,
desarrollosignificalimpieza, salubridad y
alimentacion. Concebir el progreso como
el crecimiento econdmico continuado es
aun, para los huancavelicanos, una por-
tada de diario limefio.

desco EN HUANCAVELICA

El Programa Sierra Centro de desco in-
tervieneen Huancavelica,enuna primera
etapa, entre 1976 y 1983, pero debidoala
situacién de violencia politica la institu-
cién se ve obligada a retirarse. Regresa
en 1999 con la ejecucion del Proyecto
de Desarrollo Integral de Huancavelica
(PROINDES), que identificé los circuitos
econémicos (principalmente producto-
res alpaqueros) para reinsertarlos en el
mercado.

En 2001 se desarrollan programas mas
integrales que sumaron nuevas comu-
nidades rurales de intervencion. En ese
marco, el Proyecto de Desarrollo delasPo-
tencialidades Socioeconémicas delas Co-
munidades Campesinas de Huancavelica
{(PRODECO) tuvo como objetivo central
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"EJORA W
ALIDAD DE |

JIDA\CON...
IMENTRCIONTBALANCEADA

Sana, sana... parte esencial del Programa Sierra
Centro es ln educacion en temas de salud, higiene
y alimentacién. (Foto: Archivo Programa Sierra
Centro)
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mejorar las condiciones alimentario-
nutricionales mediante capacitaciones
en materia de produccién y fortaleci-
miento institucional. Este proyecto se
desarroll6 con el apoyo de la Unién
Europea y el Gobierno de Navarra,
entre otrosimportantes organismos de
lacooperaciéninternacional. Ademds
se hicieronalianzas estratégicasconlas
ONG locales PROAN y SICRA, para
garantizar lacoberturay el tratamiento
especializadode temas programaticos,
alo que se sumaron otros cooperantes
y contrapartes como el Fondo de las
Américas, el Ayuntamiento de Pam-
plona, la Junta de Andalucia, Farma-
mundi y Medicus Mundi Navarra.

Uno de los centros poblados que
ha alcanzado mayor éxito social y
productivo debido a las diversas
intervenciones del Programa Sierra
Centro a lo largo de la década es
Cachi Alta, comunidad ubicada en
el distrito de Huando, a dos horas
de Huancavelica.

Alli, en Cachi Alta, donde la natu-
raleza se ensafia con los pobladores y
el Estado estd pintado en la pared, los
diversos proyectos de desco vienen
gestando alternativas de desarrollo
que podrian ser complementadas con
un programa que serd llevado a cabo
junto al actual Gobierno Regional de
Huancavelica en los proximos cuatro
anos. Este programa se denomina
“Igualdad de Oportunidades” y
ejecutard proyectos de agua, salud,
nutricion y organizacién social para
las comunidades rurales de la region
Huancavelica.

Esprecisomencionar que el conjun-
todeactividadesy proyectos desarro-
llados en Cachi Alta por el Programa
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Sierra Centro en los ultimos afios, bajo la
coordinacién de Henry Torres, respon-
sable del Area de Salud y Nutricién, ha
permitido reducir la desnutricién crénica
de 66% a 22% en los nifios menores de
cinco afios. Este logro tan importante dio
origen al planteamiento del programa de
Igualdad de Oportunidades, gestado a
partir del trabajo conjunto de tres ONG
representativas de la region, entre ellas
desco, que asumié el liderazgo con
Torres a la cabeza.

En la asamblea comunal del lunes
21 de febrero pasado en Cachi Alta, al
caer la tarde y con una intensa lluvia de
fondo, un comunero de voz carrasposa
y zapatos enlodados pide la palabra y
recuerda: “Nosotros éramos explotados
por los hacendados en los afos ochenta.
El patrén no tenfa compasién. Triste era
la vida. Luego nos convertimos en coo-
perativa y la situacién no cambié mucho.
Hasta que lleg6 desco y nos dio aliento,
ensefianzas y capacitaciones para que
nuestra comunidad pueda mejorar. El
programa Igualdad de Oportunidades es
una gran opcién para nosotros”.

SaLvanpo CAcHI ALTA

Cachi Altaesunacomunidad dealrededor
de 65 familias que viven a 3430 metros de
altura. Alolejos, consus casitas deadobe,
otras de madera, pintadas algunas de co-
lores vivos y con disefios que evocan su
cultura, parece un pueblito de ensuefio.
Sin embargo, conforme uno se acerca,
caminando sobre el barro y tropezando
conganado y nifios trabajando, la pobreza
se hace cada vez mas palpable.

El programa Igualdad de Oportuni-
dades debi6 ponerse en marcha en el afio
2008, durante el gobierno de Federico
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Salas. No obstante, el proyecto se truncé
en la instancia final dentro de la marana
burocratica del gobierno regional.

Sentado en un escritorio repleto de
documentos y abrigado con una casaca
térmica, Victor Manzur, gerente de De-
sarrollo Social del Gobierno Regional
de Huancavelica, nos comenta que “el
programa Igualdad de Oportunidades
es un proyecto integral que abarcard a
todaslascomunidades ruralesdelazona,
potencializandoaspectos productivos, de
salud, nutricién y educacion”.

GisselaOttone, jefa del Programa
Sierra Centro, nos recibe en su oficina y
nos dice que “en términos de inversion,
sostenibilidad y generaciéondedesarrollo,
[el programa Igualdad de Oportunidades]
esunagranoportunidad de progreso para
Huancavelica. Nuestra finalidad es sacar
a la poblacién rural de la desnutricién y
la pobreza extrema”.

SALUD Y NUTRICION

La intervenciéon del Programa Sierra
Centro ha priorizado el trabajo coordi-
nado con diversos establecimientos de
salud. En las zonas rurales de Huanca-
velica, el circulo vicioso empieza en la
malaalimentacién de las madres gestan-
tes y termina, indefectiblemente, en la
desnutricién del recién nacido. ;Cémo
asimilar, entonces, el conocimiento
escolar en tales condiciones de alimen-
taciéon? Resultado: un desarrollo fisico
y mental que coloca a los pequefios en
desventaja respecto de nifios de otras
partes del pais.

ElprogramaIgualdad de Oportunida-
des busca dotar al nifio huancavelicano
de las herramientas necesarias para un
crecimientosano: alimentaciénsaludable
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e higiene doméstica para un adecuado
desarrollo personal.

Las actividades sanitarias, capa-
citaciones y reuniones comunales se
coordinan con la Direccién Nacional de
Salud (DIRESA). Paraevitar y erradicar
la desnutricion crénica, el Programa
Sierra Centro aplica dos componentes:
el aumento de los ingresos por familia
y la mejora en la disponibilidad de
alimentos. En Cachi Alta, en condicio-
nes extremas de altura, las lluvias son
imprevisibles y tan fuertes que pueden
destruir las cosechas que los comuneros
preparan en arduas faenas diarias. Por
ello, se implementan fitotoldos (inver-
naderos que mantienen a temperatura
cdlida los alimentos) a fin de que las
plantaciones de hortalizas no estén a
merced del clima.

La desnutricién incrementa la vul-
nerabilidad de los ninos frente a las
enfermedades diarreicas agudas y las
enfermedades respiratorias crénicas. El
programa interviene en la prevencion de
talesenfermedadesa partir delaorganiza-
ciénsaludabledel espacioenel hogar, que
consiste en separar de manera higiénicay
orgdnica las partes de la casa. Separar las
camas de las letrinas, por ejemplo.

“Mediante capacitaciones comunales,
donde se instruye a madres y jefes de
familia, se brinda educacién en materia
de dietas balanceadas e higiene familiar
para mejorar en términos de proteinas
la alimentacion diaria, y sobre cémo
debe ser la limpieza corporal, evitando
las enfermedades y, en algunos casos, la
muerte”, puntualiza Ottone.

Ademas, las familias tienen la arraiga-
da costumbre de cocinar con lefia al inte-
rior de las casas, que son muy pequenas
y mal ventiladas. La implementacion de
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cocinas mejoradasevita lasafeccionesres-
piratorias, estomacales y oculares porque
reducen la cantidad de humo con el uso
de chimeneas, permiten el ahorro de lefia
y materiales de combustion y mejoran la
higiene delacocina. Asi, el nifio yanoesta
expuestoalacontaminaciéninteriordesu
casa, al ambiente tdxico e infeccioso que
generan los desechos de ceniza y hollin.

FORTALECIMIENTO INSTITUCIONAL

Dos o tres veces al mes, valiéndose de
un megafono, un comunero comunica
a toda la poblacién de Cachi Alta que
se aproxima una autoridad del distrito
de Huando, de alguna institucién o del
gobierno regional. El Programa Sierra
Centro promueve y apoya el debate
comunitario sobre la base de relaciones
de poder en el escenario local y regional.
Dota de mecanismos para una adecuada
negociacion.

Luego de la faena, al caer la tarde, co-
muneros y autoridades seacercanallocal.
Unas cincuenta personas, entre hombres,
mujeres y nifios, se retnen y escuchan
con atencién lo que dice la persona que
tiene la palabra.

Los asistentes intervienen y opinan
sobre una variedad de temas: escasez de
agua, infraestructura, salud, nutricion,
problemas consuviviendaoensusfaenas
productivas. No solo escuchan, también
aportan, son parte sustancial de la articu-
lacién institucional del pueblo.

Luego de la interrupcién para comer,
cuy fritoy papasancochada, laasamblea
se reinicia. La gente vuelve al local para
la ronda de solicitudes. Un comunero
que vive en la parte mas alta de Cachi
Alta, que ha llegado tarde y estd eno-
jado por un problema con su cosecha de

desco



papa, solicita en tono imperativo pero
cordial: “Yo quisiera que el gobierno
regional mejore la infraestructura, que
implementen canaletas y represasde agua
para que nuestras cosechas no se pierdan
y malogren con el barro. Esto nos pasa
semanalmente”. Los presentes asienten
con la cabeza y conversan entre ellos.

La participacion de representantes de
la sociedad civil es una forma de demo-
cratizar a la comunidad, una manera de
que los pobladores opinen y digan qué
les afecta, qué les falta, con qué estan
de acuerdo y con qué no; una forma de
crear ciudadania, de darle vida organica
a la comunidad, de institucionalizar al
centro poblado. Ademas, permite la or-
ganizacion de comités que se encargan
de distintas funciones en la comunidad:
planeamiento estratégico, vigilancia ciu-
dadana y diagnésticos.

“Nosotros respetamos la forma de
trabajar de las comunidades. Estamos
en contra de las organizaciones que se
instalan y se disgregan de las asambleas
comunales. Las reuniones son centrales
para institucionalizar los proyectos que
nosotros realizamos. La asamblea comu-
nalesuna forma cultural que datadesiglos
atras y Cachi Alta no la ha perdido. Eso
lo respetamos y lo valoramos”, concluye
la jefa del Programa Sierra Centro.

¢QUE VA A HACER
EL GOBIERNO REGIONAL?

Maciste Diaz es el actual presidente
regional de Huancavelica. Lider del
Movimiento Independiente Trabajando
para Todos, llega a la region luego de
ser alcalde de la provincia de Tayacaja
y de haber terminado segundo en las
elecciones anteriores.

QUEHACER

En su oficina esperan representantes
del Ministerio de Economia y Finanzas
paraelaborarel Presupuesto Participativo
de su gestion. Esta sentado frente a una
gran mesa y recibe a todas las personas
que llegan a buscarlo. Viste casaca de
cuero negra y, a pesar de que son casi las
diez de la noche, tiene la energia de un
hombre que recién empieza su jornada.

“Nuestra gestion priorizard la imple-
mentacién del programa Igualdad de
Oportunidades para erradicar la extrema
pobreza en zonas rurales, especialmente
la desnutricion crénica infantil y la mor-
talidad materna”, manifiesta con tono
solemne.

El programa es la gran oportunidad
para que el gobierno regional, junto a
desco y otras instituciones, pueda, de
una vez por todas, erradicar la pobreza
extrema que aqueja a la poblacién rural.
Si el trabajo no se hace en equipo, forta-
leciendo potencialidades y priorizando
los aspectos mas vulnerables de las
comunidades, el programa no podra ser
aprovechado por los centros poblados
madsafectados, perdidosenlas quebradas
huancavelicanas.

“Hoy trabajan 147 médicos para
470 000 habitantes. Estamos hablando de
unmédico por 3000 pobladores. Debemos
implementar mas profesionales de la
salud”, ofrece Maciste Diaz. Esta cifra,
comparada con Lambayaque y Arequi-
pa, que tienen un médico por cada 1000
habitantes, es infima para la regién mas
pobredelpais. “Tenemos una grandeuda
con Huancavelica”, agrega su presidente
regional.

Claramente, el objetivo del programa
Igualdad de Oportunidades debe ser
la familia rural, aquella que vive en las
altas mesetas de una region apabullada

55



Archivo Programa Sierra Centro

Habla el pueblo. La participacién de
la toma de decisiones.

por la miseria y un Estado que brilla por
su ausencia. La oportunidad de cambio
estd ahora en manos del poder regional.

“En términos de saneamiento y ali-
mentacién, Cachi Alta es la mejor ex-
periencia de Huancavelica. Queremos
tener Cachis Altas en toda la region,
queremos repetir en Huancavelica la
historia de Cachi Alta. Se ha dado un
pasoimportante para considerarlacomo
una comunidad modelo, para cambiar el
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rostro de los pueblos pobres de la regién
Huancavelica”, anade Diaz.

El gobierno regional se ha comprome-
tido a aumentar el mimero de fitotoldos
por familia, a maximizar la produccién
de hortalizas, a colaborar con la comer-
cializacién de productos alimentarios,
a implementar la escuela saludable, a
mejorar el sistema de riego (en una zona
donde el agua es escasa), a dotarla de
profesionales de salud y educacién, a
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mejorar la infraestructura de la pequeiia
biblioteca y ludoteca de Cachi Alta y ser
parte sustancial en el proceso de erradi-
cacion de la pobreza extrema.

Dos curULES PARA HUANCAVELICA

La campania electoral también se vive en
Huancavelica y son tres los candidatos al
Congreso que tienen mas posibilidades
de alcanzar una curul.

Hugo Carrillo, exjefe del Programa Sie-
rraCentroy actual postulanteal Congreso
con el niimero uno por Gana Pert, es que-
chuablante, antropélogo, miisicoy poeta.
Su principal propuesta es desarrollar el
programa Igualdad de Oportunidades e
imponer un canon minero e hidrico a las
empresas que intervengan en la region
Huancavelica.

“El problema radica en los impuestos.
Es necesario un justo tributo y renegociar
los contratos para que las mineras paguen
loquecorrespondey generenvaloragrega-
doparaerradicarlapobrezaydesnutricién
extremas”, asevera el candidato.

Carrillo propone la democratizacién
cultural de la educacién. Entender las
necesidades de los pobladores a partir de
lainterculturalidad: “No podemos hablar
de progreso si la cultura primigenia de
nuestras comunidades no es respetada
enlaescuela, desde la infancia. Debemos
crear las condiciones necesarias para una
educacién integral que priorice la cultura
de los educandos y enfatice la educacién
sanitaria”.

Ademas, “;quién le paga al poblador
campesino por proteger la variabilidad
genética de nuestros camélidos? Nadie. Eso
lo debe hacer el Estado. En las partes altas
de Huancavelica, donde los productores
trabajan en condiciones inhumanas,
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los agricultores y ganaderos deben ser
protegidos en materia de facturacién y
produccién”, agrega Carrillo.

Wauilian Monterola, candidato con el
ntimerounode Peri Posible, esunhombre
fuerte en la region. Es duefio de la marca
de pantalones Piers. Tiene una moderna
fabrica textil en Zarate y cuenta con 65
puntosde ventaanivel nacional. Conmds
de veinte afios como empresario, y luego
de haber participado en varias campaiias
electorales en busca del sillén municipal
y regional, pugna ahora por una curul.

Finalmente, Miguel Diaz, ingeniero
de minas de profesién, ha sido gerente
general del Instituto Vial de la Muni-
cipalidad Provincial de Huancavelica
durante el gobierno de Federico Salas,
y postula con el niimero uno en la lista
de Fuerza 2011.

CAcCHI ALTA EN EL CIELO

El gobierno regional tiene la gran opor-
tunidad, mediantelaimplementaciéndel
programa Igualdad de Oportunidades
juntoal Programa Sierra Centro, de maxi-
mizar en Huancavelica las potencialida-
des productivas y sociales que ayudaron
a los pobladores de Cachi Alta a mejorar
su calidad de vida. Las expectativas son
muy altas y la ilusién de aquellos nifios
que luchan diariamente en condiciones
extremas no merece la indiferencia del
poder. Desde el cielo, Cachi Alta ha de-
mostrado que con tesén y apoyo institu-
cional el progreso es factible a partir de
una adecuada elaboracién de proyectos
sociales que prioricen sus vulnerabilida-
des. Una nueva Huancavelica es posible
a partir de la experiencia de Cachi Alta.
Se ha abierto una ruta, ahora solo falta
recorrerla. |
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Julian Assange ha producido una verdadera revolucion sin salir de su casa ni disparar una sola bala: ha
sacado a luz lo oculto del poder. (Foto: Caretas)

Julian Assange: periodismo
cientifico, conspiracion i
etica hacker

DAvip VILLENA SALDANA
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INTERNACIONAL

| diario Le Monde ha elegido a
Julian Assange como hombre del
ano. Lectores tan disimiles como
los de Time y The Nation le han concedido
el mismo titulo.' Sarah Palin lo compara
con bin Laden, Vargas Llosa con Oprah
Winfrey y Peter Singer con el idealista
e irreprochable Woodrow Wilson. Un
grupo de chamanes, mientras tanto, pisa
su fotograffa en el Cerro San Cristébal
culpandolo de la inestabilidad mundial
que anuncian para los préximos meses.
Galardonado por Amnistia Internacional
y llamado a ser asesinado por Tom Flana-
gan, politélogoexasesordel Primer Minis-
trocanadiense, Assange esciertamente un
hombre que desata polémica. No es para
menos. Como editor enjefede WikiLeaks,
ha promovido la publicacién en linea de
cientos de miles de documentos que han
colocadoenserios aprietosa funcionarios
de Estado en paises tales como Kenia, el
Reino Unido, el Pert, Islandia y Estados
Unidos.
Durante el iiltimo afio, Assange parece
haber concentrado la capacidad logistica
desuorganizacionenlaempresade poner

Vicepresidente del Centro de Estudios de Fi-
losofia Analitica y profesor del Departamento
de Filosofia de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. Es el mds reciente ganador del
Concursode Ensayode Filosofia AugustoSalazar
Bondy.

1 Loseditores de Time nombraron aMark Zucker-
berg, creador de Facebook.
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al descubierto la politica exterior estado-
unidense. En abril mostré un video con el
irénico titulo de “ Asesinato colateral”, en
el que se aprecia como un helicéptero de
las fuerzas norteamericanas en Bagdad
dispara innecesariamente contra no com-
batientes y bombardeablancosciviles. La
naturalidad en la toma de decisién de los
pilotosnosinvitaapensar quesuconducta
sigue el protocolo y no es una excepcion.
Estaideaserefuerzaconlafiltraciénenju-
liodelosllamados diarios de Afganistany
conlasubsecuenteapariciénenoctubrede
documentos militares clasificadossobre la
guerra de Iraq. Con estas tres filtraciones,
Assange era yareconocidocomo un objeto
de especial cuidado y abierto repudio en
los circulos de Washington D. C. La per-
misibilidad terminé quebrandose cuando
WikiLeaks diseminé entre diferentes
medios de prensa un cuarto de millén
de cables diplomaticos estadounidenses,
en lo que ha venido a denominarse como
“Cablegate”,

El dltimo 29 de noviembre, tras darse
a conocer el contenido de los primeros
cables y la dimension del filtrado, Hillary
Clinton acus6 a Assange de poner en
riesgo la seguridad nacional de Estados
Unidos. Este tipo de declaraciones no son
gratuitasniabundan. Indican,deacuerdo
conlaEstrategiadeSeguridad Nacionalde
Estados Unidos, que este pais considerasu
derecho a acabar con la amenaza donde
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quiera quese encuentre. Significa,enotras
palabras, unasutil declaracién de guerra.

Mientras la persecucion internacional
de Assange continta, resulta pertinente
detenernosareflexionarentornoalasideas
sobre lascuales fundasuempresa. Hay, de
hecho, una filosofia detrds de WikiLeaks.
Assange ha publicado un libro sobre la
vida y ética de los hackers y escrito un
manifiesto a favor de la transparencia y
en contra de la conspiracion aplicando la
teoria matematica de grafos. Ademds, se
considera a si mismo como introductor de
lo que denomina “periodismo cientifico”.
Todo un movimiento mundial de hackers
veenélasuliderintelectual y estd dispues-
toadefenderlo. De ello pueden dar cuenta
PayPal, MasterCard y Visa, que, luego de
congelar las cuentas de WikiLeaks, vieron
colapsar uno a uno sus sitios web.

La primera guerra virtual ya se ha
librado y ha sido en nombre de Julian
Assange.

PERIODISMO CIENTIFICO

Lejos de la imagen de anarquista que le
han creado, Assange se declara un liberal
tanto ensentido politicocomo econémico.
Defiende con el mismocelolademocracia
y el libre mercado y considera que para
el funcionamiento 6ptimo de ambos
sistemas es necesario contar con sé6lidos
medios de prensa.? Una sociedad demo-
cratica no es mera forma. No basta con lo
que en teoria es un equilibrio de poderes,
se requiere, sobre todo, de ciudadanos
criticos y bien informados. El poder es
propenso a corromperse y no hay otro
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modo de evitarlo que la fiscalizacién
continua de parte de los periodistas. Si
hay libertad de prensa, esta y no otra es
su justificaciéon. Un mercado perfecto,
por otro lado, requiere de informacién
perfecta. Asi, laaccion politica y laaccién
econdmica deben ser consecuencia de
decisionesconvenientementeinformadas.
Assange cubriria, en este sentido, una ne-
cesidad general. Provee de informaciéna
losmediosy procuraqueestosladifundan
ampliamente entrelaciudadania,laque,a
diferencia de meros receptaculos pasivos,
podra corroborar la verdad de las notas
yendoal portal de WikiLeaks y revisando
personalmente las fuentes sobre las que
se han elaborado. Assange considera que
con esto se establece un nuevo estindar
periodistico, al cual llama “periodismo
cientifico”.

Este periodismo es cientifico porque
procede del mismo modo que las revistas
especializadas en difundir trabajos de
investigacién cientifica, como Science o
Nature, por ejemplo. Una de las virtudes
delacienciaessu transparencia. Laciencia
es puiblica. Coloca a nuestro alcance el
caudal deevidencia y datos a partirdelos
cuales elabora sus explicaciones y cons-
truye sus teorias. En este contexto no hay
informacién secreta. Es dificil imaginar

2 Cf. Andy Greenberg, “An Interview with
WikiLeaks’s Julian Assange”, Forbes, noviembre
de 2010 (http://blogs.forbes.com/andygreen-
berg/2010/11/29/an-interview-with-wikileaks-
julian-assange/).

3 Cf. Raffi Khatchadourian, “No Secrets: Julian
Assange’s mission for total transparency”, New
Yorker, 7 de junio de 2010 (http://www.new
yorker.com/reporting/2010/06/07 /100607fa_
fact_khatchadourin).

desco



secreto de Estado han sido arrasados.

a un cientifico que intente convencernos
de la verdad de una teoria fundada en
informacion a la cual no nos da acceso.
El solo hecho de que pretenda hacer algo
semejante veda toda posibilidad de que
califiquemos su trabajo de cientifico.
No habria razén para creer en la teorfa
mads alla de fiarnos de la persona que la
propone. Ello, desde luego, no se cifie a
los patrones de justificacién en la ciencia.
Assange proyecta llevar este esquema al
periodismo. Segtin sus palabras:

Deseoestablecer unnuevoestandar: el pe-
riodismo cientifico. Si publicas unarticulo

QUEHACER

Los wikileaks han renovado el periodismo y lo han colocado en el ojo de la tormenta: la privacidad y el

sobre ADN, cualquier revista de biologia
te obliga a remitir los datos que han servi-
dodeinsumo a tuinvestigacién —laidea
es que la gente los reproduzca, evaltie y
verifique. Esto es algo que también debe
hacerseenel periodismo. Hay unmarcado
desbalance de poder en el hecho de que
los lectores no puedan verificar lo que se
les dice y eso lleva a abusos.?

Esto, méds que un simple deseo, es en
parte una realidad. El primer paso ya se
dio. WikiLeaks puede jactarse de haber
efectuado una revolucién en el perio-
dismo. Nunca antes han tenido lugar
filtraciones de la magnitud que hemaos
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visto en el ultimo afio. Es cierto que esto
esposible graciasalasnuevas tecnologias
enelsoportey distribucién de datos, pero
ellonorestaméritoa Assange y compania.
Hace década y media o dos, filtrados de

ni la admiracion.

esta naturaleza hubiesen sido material-
mente inviables. Se habria requerido
de docenas de individuos apostados en
méquinas fotocopiadoras y numerosos
estibadores y camiones que sirvan para
transportar los papeles. Y aun cuando,
cosa poco menos que improbable, estas
tareas hubiesen tenidoéxito, jenquéplaza
publica depositarfamos los documentos
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para que todos los vean y reproduzcan?
Hoy pequenos dispositivos portatiles
permiten copiar bibliotecas enteras; e
internet, colocarlas al acceso de todos.
El mérito de WikiLeaks es haber sabido

La cultura de los hackers se construye alrededor del anonimato. No buscan el reconocimiento piiblico

explotar esto en beneficio de la prensa.
Que ello signifique haber convertido al
periodismo en ciencia es, por supuesto,
algo que debe considerarse tinicamente
como una metdfora. De lo que se trata es
queel periodista, aligual que el cientifico,
ofrezca a los usuarios los datos que dan
piso a sus investigaciones. La prensa
puede construir las interpretaciones que
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guste, el lector juzgara si son correctas a
partir de los datos.

CONSPIRACION

Las motivaciones y practicas de Assange
quedan delineadas con exactitud en un
manifiesto de su autoria aparecido en
2006.* Este texto ha merecido la atencién
de reputados filésofos profesionales.® El
propio Assange no es ajeno a la filosofia.
Su paso por la Universidad de Melbourne
incluyé los departamentos de Filosofia,
Matematica y Fisica. El concepto de cons-
piracion que propone es de particular so-
fisticacién y considerablemente abstracto.
Mezcla politica, matemética y teoria de la
informaciénen unasola pieza.Suentrada
es, de algtin modo, tributaria de la ética
aristotélica. Debemos luchar contra la
injusticia, pues ser testigos de ella y no
combatirla corrompe nuestro caracter.
Nos hace permisivos y débiles. Acaba
con nuestros deseos de verdad, amor y
autorrealizacion. La denuncia del mal,
por el contrario, nos ennoblece. Segiin
razona,sihayinjusticiaeimpunidad,hay
mal gobierno, y si hay mal gobierno, hay
injusticia e impunidad. Una y otra cosa
estarfan, pues, inextricablemente ligadas.
El punto aqui es subvertir el régimen. Y
el objeto de Assange es ensefiarnos c6mo.

4 Cf. Julian Assange, “Conspiracy as Gover-
nance”, 2006 (http://web.archive.org/
web/20071020051936/ http:/ /iq.org/conspira-
cies.pdf).

Cf. Peter Ludlow, “The Political Philosophy of
Julian Assange” (http://leiterreports.typepad.
com/files/the-philosophy-of-julian-assange.

rtf).
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Assange nos pide ser creativos y
valientes. Ve en las nuevas tecnologias
una oportunidad que no estuvo a dis-
posicion de quienes le precedieron en la
lucha contra regimenes autoritarios. Lo
primero es entender la estructura basica
de estos sistemas. Su clave interpretativa
es considerarlos conspiraciones, es decir,
redes de cooperacién entre una élite en
detrimento de quienes no pertenecen
a ella. El gobierno mismo, de acuerdo
con esto, es una conspiracion. Citando
a Maquiavelo, nos dice que es necesario
conocer lamaquinariadel poder paraestar
encapacidad de prever sus actos y evitar-
los. La accién que ha de emprenderse es,
por tanto, preventiva y nada préxima a
la retaliacién. Pues los medios limitados
de los que disponemos no sirven para
responder a las acciones del gobierno.
No es cuestién de trabarse en una lucha
frente a frente con el sistema. Eso seria
una especie de suicidio. Lo que estd en
juego es algo mas parecido a un sabotaje
que a un combate. La conspiracién no
se acabara a martillazos, sino alterando
las conexiones de la red que le da vida.
“Divide y vencerds”, sugiere Assange.

En efecto, nada mas lejos de las inten-
ciones de Assange que la acci6n directa.
Considera, asi, al asesinato como propio
de épocas pretéritas y superadas. Losuyo
escambiar regimenesinjustos haciendouso
deotrosmétodos. Lared essublanco. Indica
que es posible acabar con ella empleando
técnicas de desinformacién y generando
desconfianza mutua entre sus miembros
a través del filtrado de datos al exterior.
Assange entiende una conspiracién
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como un grafo conectado. Imaginese,
en este sentido, una serie de tachuelas
insertadas en diferentes puntos sobre un
tablero. Luego, piénsese en un cordén lo
suficientemente largo para ser colgado
entre las tachuelas y establecer miiltiples
conexiones entre estas. Las tachuelas son
los nodos; y los pedazos de cordén que
cuelgan entre cada uno, los enlaces. Este
ejemplo familiar de grafo conectadorepre-
senta la configuracién elemental de una
red y,enconsecuencia, laformamismade
una conspiracién. Hay que suponer que
los conspiradoressonlosnodosy quesus
comunicaciones fluyen a lo largo de los
enlaces. Un conspirador esta conectado
con cualquier otro de la red a través de
enlaces entre otros conspiradores.
Ahora bien, resulta obvio que la cons-
piracién acabaria si se acaba con todos
los conspiradores o se destruye todo su
sistema de comunicacién —lo que equi-
vale a decir si se eliminan todos los nodos
o se cortan todos los enlaces, pues sin
nodos no hay enlaces y sin enlaces lo que
queda son nodos aislados y no una red.
Aunque eficaces en cuanto que implican
la aniquilacién del adversario, ambas vias
requierende parte delos rebeldes recursos
auna escala superior delos que disponela
conspiracién. Pordecirloasf, vencerianala
conspiracion si tienen un poder de fuego
superior al de esta. Satisfacer tal condicién
es imposible, pues quienes luchan contra
la conspiracion desde la sociedad civil son
objeto de opresion, entre otras razones,
a causa de la nimiedad de sus recursos
en comparacién con el Estado y las élites
politicas. El problema de Assange no es
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tampoco seleccionar uno o dos enlaces
clave que cortar para neutralizar la cons-
piracién ni, mucho menos, el asesinato
selectivo. La conspiracién tiene vida pro-
pia y subsiste a la eliminacién de nodos
particulares. Y, aun cuando su parte més
importante esté constituida porlos canales
de comunicacién, cortar algunos de estos
darialugaraconjuntosseparadosdenodos
conectados entre si y, en consecuencia, a
nuevasconspiraciones, que,aunquedeme-
nor capacidad, tendrian el mismo interés
opresivo que la conspiracion primigenia,
por lo cual tenderfan a reagruparse. Es
un organismo regenerativo. Una bestia
inteligente, segtin indica Assange.

A lo que habria que apuntar es al
minado de la capacidad cognitiva de
la conspiracién. Una vez hecho esto, la
naturaleza de sus acciones cambiara. El
fin no es manipularlas a nuestro antojo o
capricho, sino tansoloquitarles su caracter
de injustas. La conspiracién se alimenta
coninformacién proveniente del exterior.
Es decir, con verdades. Estas sirven como
insumos para su proceso computacional
y decisorio, tras el cual pasa a la accién.
Assange propone turbaralabestia, dejarla
estupefacta. Sus percepciones deberdn
ser alteradas. Habra de procurarse que
su alimento sea producto de la desinfor-
macién. El resultado serd un organismo
disfuncional, de circulacién lenta y lleno
de codgulos. Sus propios miembros irdan
a ritmos diferentes. Poco a poco se ird
haciendo menos capaz de comprender
y controlar las fuerzas de su entorno.
Finalmente perecera o se hard tan inocua
que no constituiré peligro alguno parala
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poblacién. Sin haber eliminado ningtin
nodo ni cortado enlaces, el poder conspi-
rativo total habra llegado a cero 0 a una
cifratrivial. Estaesladoctrinade Assange.

Caretas

,';‘1

Los wikileaks han llegado al Pertt y los politicos atacan y se defienden: un caserito de Humala es

pues para nadie es secreto que el término
'hacker’ tiene connotaciones negativasen
los medios. Se le utiliza para designar a
un tipo de bandido cuyos crimenes estan

Fernando Rospigliosi. También satanizan por su pasado izquierdista a Diego Garcia Saydn de la CA],
a Cecilia Blondet de Proética y a Pablo Rojas de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos por

sus visitas a la embajada estadounidense.

ETICA HACKER

Assange se siente orgulloso de ser un
hacker. Sin embargo, le disgusta que la
prensalollameasi.® Esnatural. Compren-
de que en ello hay cierta dosis de mala fe,

6 Cf. Andy Greenberg, “An Interview with Wiki-
Leaks's Julian Assange”.
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vinculados con las computadoras e in-
ternet. Hacker es, en este sentido, quien
viola cuentas de correo, siembra virus en
sistemas ajenos o roba dinero electrénico
y contrasenas bancarias. Hacker es, en
otras palabras, quien se dedica al fraude
virtual sea por lucro o por mero deseo de
hacer el mal y generar caos.
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El empleo del término ‘hacker’ en tal
direccién es enganoso. Los hackers de
Assange son a estos embaucadoreslo que
uncirujanoesaquienextrae 6rganos para
traficar o, incluso, a quien sigue los pasos
deJack el destripador. Ambos comparten

La confusiéon no es de extrafar.
Los hackers son un movimiento cuya
identidad se construye alrededor del
anonimato y su labor no se centra en
acudir a tribunas para definirse a ellos
mismos y sus propositos. No buscan el

Julian Assange ha sido extraditado a Suecia a raiz de la acusacion de acoso sexual. ;Una cortina de
humo de la CIA?

una misma técnica, pero los fines de su
aplicacion son diametralmente opuestos.
Unos son profesionales en la medida en
quebrindansusserviciosalasociedad;los
otros, criminales o psicéticos guiados por
intereses egoistas y ausencia de escriipu-
los o profundas perturbaciones mentales.
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reconocimiento publiconilaadmiracién.
Lotnico quelesimportaes hacerjusticia.
Assange es hoy la cabeza visible, no tanto
por voluntad propia como por compro-
miso adquirido a causa de la defensa que
hacendeélsus colegas de todoel globo. Lo
cierto es que tiene méritos para ello. Desde
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joven fue conocido por su habilidad en
la criptografia. Ademas, en 1997 publicé
Underground junto a Suelette Dreyfuss.”
Este libro es una coleccién de historias
reales sobre hackers. Cada una deja
traslucir el espiritu de la comunidad,
su idealismo y sentido heroico. Los vi-
vidos relatos hacen énfasis en el hecho
de que los hackers no buscan beneficios
personales. Sus méviles serian el libre
acceso a informacion de interés publico
y generar conciencia sobre las practicase
injusticia de corporaciones que vulneran
los intereses individuales en beneficio
de élites corruptas. Sus preceptos son
sencillos: no dafiar permanentemente
los sistemas a los que se gana acceso, no
alterar su base de datos (excepto para
borrarelregistrodeingreso) y compartir
la informacién extraida con todos. Esta
es la ética hacker.

Un hito cultural de importante men-
cién en esta comunidad es el ensayo “La
concienciadeunhacker” de 1986, firmado
por The Mentor. Eslaenumeracién de sus
principios. En él se lee: “Mi crimen es la
curiosidad. Mi crimen esjuzgar ala gente
porloquedicey piensa, no por cémo luce.
Mi crimen es ser mds listo que ustedes [el
gobierno opresivo y corrupto], algo que
nunca estaran dispuestos a perdonarme.
Soy un hacker y este es mi manifiesto.

7 Cf. Suelette Dreyffuss y Julian Assange, Under-
ground, Kew, Australia: Mandarin, 1997.

8 The Mentor, “The Conscience of a Hacker”,
Phrack, vol. 1, n.” 7, 1986 (http:/ /www.phrack.
com/issues.html?issue=7&id=3#article).

9 Cf."ICan’t Believe WhatI'm Confessing to You":
The WikileaksChats” (http:/ / www.wired.com/
threatlevel /2010/06/wikileaks-chat/).
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Podran detener a este individuo, perono
podran detenernos a todos” .

Es bueno poner al descubierto hechos
singulares de abuso. Pero lo mds impor-
tantees mostrar publicamente el funciona-
miento y modo concreto de estructurarse
del sistema. No se trata de que este sea
censurable por el hecho injusto particular
cometidoy que nuestros esfuerzos deban
reducirse a comprometerlo a no repetir
algosemejanteen el futuro. Pues, talcomo
esta configurado, no puede ofrecer otro
tipo de acciones. La cuestion es exhibir
lo que Assange llama “ecosistema de la
corrupcion”. El develamiento de datos
ha de ser, por tanto, masivo. Cablegate
es un ejemplo de ello. Los entusiastas
mencionana WikiLeaks comolaculmina-
cién de décadas de esfuerzo conjunto de
personas entregadas a explotar con fines
politicos sus competencias tecnolégicas
bajo el célebre lema de “la informacion
quiere ser libre” enunciado en 1984 por
Stewart Brand. En esta orientacién ha de
entenderse lo que relata Adrian Lamo, el
pirata colombiano que sindicé a Bradley
Manning como responsable de la ex-
traccién de cables. Cuenta que, cuando
en una sesion de chat Manning se lo
confes6, sintié curiosidad y le pregunté
por qué en lugar de ceder el conjunto
de archivos a WikiLeaks no optaba por
vendérselos a China, Rusia o cualquiera
que esté dispuesto a pagar por ellos. La
respuesta del soldado Manning parece
ingenua. Es, sin embargo, fiel reflejo de
la ética hacker: “Porque es informacién
publica... Pertenece al dominio publico...
La informacién debe ser libre”.’”
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CONSIDERACIONES FINALES

En el asi llamado periodismo cientifico,
WikiLeaks sirve como base de datos a la
cual acudir para corroborar las notas pe-
riodisticas. Sus servidores no almacenan
informacién que no haya sido objeto de
publicacién en algin medio. No es, si
se quiere, una fuente en donde buscar
nuevas verdades, sino, mas bien, una en
donde verificar lo dicho por otros. No
descubriremos en ella nada que no haya
sido objeto de comentario periodistico
previo. Esta es la razén por la cual el
cuarto de millén de cables diplomaticos
nosehahechoaccesibledeunavezy para
siempre en su sitio web. Aparecen con
cuentagotas conformesirvendeinsumoa
las publicaciones de The New York Times,
Le Monde, El Pais, Der Spiegel y The Guar-
dian. La organizacion de Assange no es,
pues, una fuente de informacién directa.
Los ciudadanos no reciben datos a tra-
vés de ella, los mediadores son siempre
estos conglomerados medidticos. Ellos
eligen qué debe publicarse y cémo bajo
la asesoria del Departamento de Estado,
segtin sefiala un editorial de The New
York Times."”

Esto explica la trivialidad de la vasta
mayoria de cables publicados hasta el
momento. En ellos se dice que Gadafi es
hipocondriaco, que Putin y Medvedev
son una especie de Batman y Robin,
que Cristina Fernandez es ansiosa y
Enriquez-Ominami un incapaz indigno
de consideracién. También sirven como
titulares cables que relatan la bofetada
que recibié6 Ahmadineyad por parte del

68

Jefe de la Guardia Revolucionaria y las
preocupaciones de Evo Morales en rela-
cién con su nariz. Antes que perjudicar
o comprometer a Estados Unidos, la di-
fusién de cables ciertamente le beneficia.
No hay mejor publicidad para su politica
exterior que el trabajo que los cinco pe-
riédicos llevan a cabo en la seleccion y
edicién de despachos diplomaticos. Los
titulares le ayudan en la medida en que
ridiculizan a gobiernos y personajes que
le son distantes. Y en la medida en que
le sirven para victimizarse por el robo de
informacion intrascendente.

Es cierto que, aunque reducida, ha
habido informacién comprometedora,
pero esta no ha tenido mayor eco. Por
ejemplo, sehamostradolaintervenciénen
la justicia espafiola cuando el embajador
estadounidense en Madrid, haciendo re-
ferenciaalainvestigaciondel asesinatode
un periodista espafiol en Iraq, sefala “Mi
pacienciaseestd agotando” al gobierno de
Rodriguez Zapatero. También se mues-
tra la sumision de la justicia britanica, la
cual asegura a representantes de Estados
Unidos que “protegeriansusintereses” en
una pesquisasobrelas causas delaguerra
de Iraq. Otros cables ponen en claro que
hay tropas de Estados Unidos operando
en Pakistédn y que han hecho incursiones
armadas en Yemen. Pero de esto nadie
habla. Toda la atencién se centra sobre

10 Cf. “A Note to Readers: the Decision to Publish
Diplomatic Documents”, The New York Times, 28
de noviembre de 2010 (http://www.nytimes.
com/2010/11/29/world/ 29¢ditornote.html).

11 Cf.“Time'sJulian Assange Interview: Full Trans-
cript/ Audio” (http://www,time.com/time/
world /article/0,8599,2034040-3,00.html).
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lo que Alan Garcia ha llamado “chismo-
grafia de atorrantes”. WikiLeaks, desde
luego, no es culpable. Habria que achacar
la responsabilidad a los cinco medios
mencionados.

No queda muy clara la visién cientifica
del periodismo propugnada por Assange
al asociarse con prensa cuya objetividad e
independencia es regularmente puesta en
cuestion. Es como si hiciéramos acopio de
observaciones empiricas de todo tipo en
una suerte de historia natural, proporcio-
ndsemoslosdatosaun grupodecientificos
y estos no se detengan en los que puedan
ofrecer contribucionessustantivasaladis-
ciplina y el avance del conocimiento, sino
en cuestiones tan baladies como cuéantas
cucarachas pueden caberen unahabitacién
o la proporcién que hay entre el primer
salto en la vida de una pulga y el tltimo.
Eso seria un desperdicio.

La realidad es que el deseo de llevar
el poder conspirativo a cero es mayor
que el autoproclamado espiritu cientifico
de WikiLeaks. Si se recurrié a los cinco
medios en cuestién no fue porque se tuvo
esperanza de que revelen verdades sus-
tantivas, sino porque ello significa minar
el sistema de corrupcién a partir de sus
canalesdeinformacién principales haciael
exterior. Assangehadichoque, antesquela
transparencia, lo que busca es la justicia,"

12 Cf. Andy Greenberg, “An Interview with Wiki-
Leaks’s Julian Assange”.

13 Cf. Julian Assange, “Don’t shoot messenger for
revealing uncomfortable truths”, The Australian,
8dediciembre de 2010 (http:/ /www.theaustra-
lian.com.au/in-depth/wikileaks/dont-shoot-
messenger-for-revealing-uncomfortable-truths/
story-fn775xjq-1225967241332).

QUEHACER

0 lo que en su lenguaje equivale a poder
conspirativototalinocuo. La transparencia
es un medio para alcanzar la justicia, y se
le valora en cuanto medio, no en si misma.
Silareducciondel poder conspirativo total
puede obtenerse por otras vias, Assange
no tendria problema en inclinarse hacia
ellas de resultar mas prdcticas. Esto es
precisamente lo que ha hecho al asociarse
con medios representativos del sistema en
mayor o menor medida.

No habria que olvidar, por otro lado,
que el deseo expreso de WikiLeaks es
hacer “més libre y ético” al capitalismo.'?
Suvisién es la de un capitalismoideal, de
informacion perfecta y sin secretos. Uno
en donde WikiLeaks ya no sea necesario.
Esta organizacién, por lo demads, no es
pacifista. Assange ha senalado que cree
enlas guerrasjustas, aunque se cuidamuy
bien de decir si la de Iraq o Afganistin
lo son.”® Su tnico punto es denunciar
algunos hechos de corrupcién que se han
suscitado en su curso.

Elicono anarquista Guy Fawkes, cuya
mascara ha servido a quienes claman por
el cese del acoso judicial a Assange, esta
lejos de ser el modelo de WikiLeaks —en
todo caso, una de Adam Smith hubiese
sido mejor. Pero, quiza, siaquella hasido
la interpretacién de sus seguidores, tal
cosa puede significar que el trabajo de
Assange no guarda correspondencia con
lo que sefiala como su inspiracién ideol6-
gica. Estd por verse a qué causa favorece
mads, a la liberal politico-econémica o a
la anarquista, y cudl sera el papel de Ca-
blegate en la empresa de llevar el poder
conspirativo total del sistema a cero. B
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* Ante I sede de la Asamblea Canstftyenfe de Ecuador, en la pequeria localidad de Montecristi,
A. Acosta (izquierda, en ese momento presidente de la Asamblea) y E. Gudynas (derecha), 2008. (Foto:
CLAES)

El buen vivir mas alla
del desarrollo

Epuarpo GupyNAs Y ALBERTO AcOSTA'
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Laideadel “buenvivir” seestd difundiendo en toda América Latina. Es un concepto
en construccion que aspira ir mds alla del desarrollo convencional, y se basa en
una sociedad donde conviven los seres humanos entre si y con la naturaleza. Se
nutre desde ambitos muy diversos, desde la reflexion intelectual a las prdcticas
cindadanas, desde las tradiciones indigenas a la academia alternativa.

n buena medida, el buen vivir es

unareacciény tambiénunamirada

al futuro. En el primer caso, es una
respuesta a las limitaciones y contradic-
ciones delasideasy aplicaciones contem-
poraneas del desarrollo. En el segundo,
aglutina diversas miradas que desean
dejar atrds ese desarrollo convencional
y estdn ensayando nuevas perspectivas
enmarcadas en otro tipo de valoraciones
de la sociedad y el ambiente.

De estamanera, el buen vivir ha logra-
douna granvisibilidad en algunos paises
andinos, y desdeestosseestd difundiendo
a todo el continente. En el Ecuador se le
expresa como buen vivir o sumak kawsay
en kichwa, mientras que en Bolivia se
le invoca como vivir bien, suma qamaria
en aimara, fiandareko en guarani' y sumak
kawsay en quechua.

LA CRITICA AL DESARROLLO

Hace décadas se concibe al desarrollo
como crecimiento econémico continuado,
mediadoespecialmente porexportaciones
e inversién, lo que generaria efectos que
beneficiarfanalresto delasociedad. Desde

* E.Gudynas, ecélogo sacial uruguayo, investiga-

dor en el Centro Latino Americano de Ecologia
Social (CLAES).

A. Acosta, economista ecuatoriano, profesor e
investigador de FLACSO. Exministro de Energla
y Minas y ex presidente de la Asamblea Consti-
tuyente del Ecuador.
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esta perspectiva, el bienestar humano se
reduce al consumo material y la natura-
leza debe ser intensamente aprovechada.

Existen diversas discusiones sobre
cémo llevar adelante esa estrategia con-
vencional de desarrollo donde, por ejem-
plo, unos relevan el papel del mercado y
otros apelan al Estado. Sin dejar de reco-
nocer la importancia de esas diferencias,
también es cierto que todas estas posturas
comparten ese nticleo basico de ideas.
Inclusobajolos gobiernos progresistas de
América Latinaafloran esos componentes,
cuyo mejor ejemplo sea seguramente su
promocion de los sectores extractivistas.
Por lo tanto, las ideas bdsicas del desa-
rrollo convencional estin profundamente
arraigadas en la cultura latinoamericana,
yenmuchos casoslos debateslidiansobre
diferentes instrumentalizaciones.

Estas posiciones han estado sujetas a
diversas criticas desde hace décadas. Sus
bases conceptuales han motivado dcidos
cuestionamientos, como por ejemplo
por su reduccionismo econémico, o por
suponer que el crecimiento puede ser
perpetuo. Las aplicaciones practicas
en muchos casos no mejoran el bienes-
tar sino que desembocan en impactos
sociales y ambientales. Iniciativas de
desarrollo muy publicitadas derivaban,
por ejemplo, en desplazamientos desde
las zonas rurales o pérdida de circuitos
econémicos locales.
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No pretendemos decir que fracasaron
todoslosemprendimientos que haninvo-
cado metas del desarrollo. Pero si desea-
mos sefialar que esto sucedié en muchos
casos, y que mas alla de algunos éxitos
puntuales son evidentes las limitaciones
ensubase conceptual. Masde mediosiglo
de planes tradicionales de desarrollo que
supuestamente resolverian los problemas
del subdesarrollo, han tenido resultados
paupérrimos. En realidad, lo que se ob-
serva en el mundo es un “mal desarrollo”
generalizado, con diferentes expresiones
de “mal vivir”, tanto en el sur como en
el norte. El soci6logo espariol José Maria
Tortosa va mas alld cuando afirma que
“el funcionamiento del sistema mundial
contempordneo es ‘maldesarrollador’
en su propia légica, ya que estd basado
en una idea de ‘eficiencia’ que trata de
maximizar los resultados, reducir costes
y conseguir la acumulacién incesante de
capital”.' Porlo tanto, labisquedade una
buena vida debe basarse en un proceso
muy distinto al de este desarrollo tantas
veces promocionado y anhelado.

Es cierto que se han realizado muchas
exploraciones para corregir o transformar
el desarrollo contempordneo, como por
ejemplo las conocidas como desarrollo
humano, desarrollo endégeno, o los
distintos tipos de sustentabilidad.” Sus
aportes refuerzan la idea de que el estilo
devidadelos paisesindustrializados, con
unenorme consumo, es incompatible con
las capacidades ecoldgicas de absorcion
y resiliencia de la Tierra. La apropiacion
de los recursos naturales como una con-
dicién para el crecimiento econémico ya
no puede ser la meta tltima. Por lo tanto,
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es necesaria una discusion conceptual
mucho mds profunda que vaya mds alld
de los cambios instrumentales sobre el
desarrollo. En el mismo sentido, redes y
movimientos ciudadanos nosolo reaccio-
nan contra los fracasos concretos de pro-
yectos de desarrollo, sino que cuestionan
sus bases conceptuales. Alliseencuentran
muchas de las semillas del buen vivir.

En paralelo, en diversos paises sud-
americanos se han registrado procesos
politicos de reaccion y rechazo al reduc-
cionismode mercado, que en varios casos
desembocaron en gobiernos progresistas
o de la nueva izquierda. En la segunda
mitad de la década del 2000, ocho pai-
ses de América del Sur contaban con
gobiernos progresistas que, mds alla de
su amplia diversidad, han generado un
contexto mds propicio para profundizar
la critica al desarrollo y, con ello, la idea
del buen vivir.

Estas circunstancias también permitie-
ron que algunos actores, especialmente
pueblos indigenas, lograran visibilizar
mejor su rechazo a las ideas cldsicas
de desarrollo y rescataran sus posturas
tradicionales enfocadas en el bienestar y
la calidad de vida. Ese ha sido un aporte
fundamental para el buen vivir.

Estos y otros factores fueron claves
para permitir la eclosion del debate sobre

1 Véase].M.Tortosa, “Maldesarrolloinestable: un
diagnéstico”, Actuel Marx [ Intervenciones, 7:121-
138. Santiago de Chile: Universidad Bolivariana
/ LOM Ediciones, 2008.

2 Una excelente revisién de estas discusiones se
encuentra en K. Unceta Satristegui, “Desarrollo,
subdesarrollo, maldesarrollo y postdesarrollo.
Una mirada transdisciplinar sobre el debate y
susimplicaciones”, Carta Latinoamericana,7:1-34.
CLAES (http://www.cartalatinoamericana.
com), 2009.
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El buen vivir exige la armonia entre sociedad y naturaleza. (Caretas)

elbuenvivir. Bajoese rétuloseagruparon
viejos y nuevos cuestionamientos sobre
el desarrollo clasico, como la creencia en
un proceso lineal universal olanecesidad
inevitable de destruir la naturaleza. Se
incorporaron saberes tradicionales que
estaban subordinados, se cuestionaron
los transplantes culturales, y se abrie-
ron las puertas a nuevas ideas sobre las
relaciones entre sociedad y naturaleza,
o sobre la pobreza y el bienestar. Todos
estos aportes estdn en marcha en estos
precisos momentos; por ello, el buen vivir

QUEHACER

es un campo de ideas en construccion.
Seguidamente examinaremosalgunasde
sus manifestaciones.

EL BUEN VIVIR EN LAS NUEVAS
CONSTITUCIONES ANDINAS

Posiblemente la mayor visibilidad del
buen vivir se logré con su formalizacién
en las nuevas constituciones de Bolivia
y el Ecuador.

En el caso del Ecuador, el buen vivir
forma parte de una larga busqueda de
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alternativas de vida fraguadas al calor
delasluchas populares, particularmente
indigenas, desde mucho antes que Rafael
Correa accediera a la presidencia. Sus
contenidos apuntan a transformaciones
de fondo en la sociedad, la economia, la
politicay larelacién conlanaturaleza. Se
articularon con agendas de otros movi-
mientos, en un heterogéneo conglomera-
do con fuerzas sobre todo urbanas, hasta
cristalizarse en el proceso constituyente
de 2007 y 2008.

En el caso de Bolivia, el proceso de
debate es quizd mds reciente y sin duda
mds tensionado. En este pais, la idea de
la “vida buena” o “vivir bien” es una
expresion casi de tono reivindicatorio de
algunos lideres indigenas, militantes e
intelectuales. Por esta razén, el concepto
siempre aparecié asociado a los vocablos
delenguaaimarasumaqamasia,cuyamejor
traduccién posiblemente esté referida al
‘buen convivir’. Sin embargo, esta ex-
presion es muy reciente y para algunos
fue creada por intelectuales aimaras, ya
que no es parte del “lenguaje cotidiano
o las representaciones locales” de esas
comunidades.®

De todos modos, esto representa uno
de los aspectos positivos de la construc-
cién del concepto por varias razones. Por
unlado, estos ejemplos muestran que esta
en marcha un didlogo con las tradiciones
culturales indigenas, y que ellas pueden
crear o re-crear nuevas conceptualizacio-
nes adaptadas a las circunstancias actua-
les. El buen vivir no es un simple regreso
a las ideas de un pasado lejano, sino la
construccion de otro futuro. Por otro
lado, en ese didlogo también intervienen
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algunas tradiciones occidentales que han
cuestionado distintos presupuestos de la
modernidad dominante. Entreellasseen-
cuentran posturas éticas alternativas que
reconocen los derechos de la naturaleza,
los aportes del feminismo como reaccién
a la dominacién de base patriarcal, y las
nuevas conceptualizaciones en dreas
como la justicia y el bienestar humano.

Este tipo de aportes permite ir cons-
truyendo y moldeando la idea del buen
vivir desde varios frentes, generando asi
distintas definiciones. Un buen ejemplo
para ilustrar este punto es la conceptua-
lizacién ofrecida por René Ramirez, mi-
nistro de Planificacién del Ecuador, enla
que el buen vivir es, entre otras cosas, “la
consecucion del florecimiento de todos y
todas en paz y armonia con la naturaleza
y la prolongacién indefinida de las cul-
turas humanas”, incorporando aspectos
comolaslibertades, lasoportunidades, las
capacidades y las potencialidades reales
de los individuos.

En la nueva Constitucion del Ecuador
(2008), esta idea es presentada como los
“derechos del buen vivir”, dentro de los
cuales se incluye una amplia variedad
de derechos (como a la alimentacion, a
un ambiente sano, al agua, a la comuni-
cacién, a la educacién, a la vivienda, a
la salud, a la energia, etc.). Por ejemplo,
el articulo 14 “reconoce el derecho de la
poblacién a vivir en un ambiente sano
y ecoldgicamente equilibrado, que ga-
rantice la sostenibilidad y el buen vivir,
sumak kawsay”.

3 Como sealerta en A. Uzeda V., “Suma qamana.
Visiones indigenas y desarrollo”, Traspatios, 1:
33-51. Cochabamba: CISO, UMSS, 2009.

desco



Esta Constitucién rompe con la con-
cepcién clasica de priorizar unos derechos
sobre otros al reconocerlos como interde-
pendientes y de igual jerarquia (articulo
11, numeral 6). Por lo tanto, los derechos
al buen vivir ocupan un mismo plano que
otrosconjuntosdederechos, entreloscuales
estdnlos derechos de personas y grupos de
atencion prioritaria,comunidades, pueblos
ynacionalidades, participacién, libertad, de
lanaturaleza, y proteccién; y asu vez, este
conjunto tiene un correlato en una seccién
dedicada a las responsabilidades.

Seguidamente se indican dos campos
principales de accién, también en un
mismo nivel de jerarquia: por un lado el
“régimen del buen vivir”, y por el otro, el
“régimen de desarrollo”. Este tltimo es
definido como “el conjunto organizado,
sostenible y dinamico de los sistemas
econdmicos, politicos, socio-culturales y
ambientales, que garantizan larealizacién
del buen vivir, del sumak kawsay. (...)
El buen vivir requerira que las personas,
comunidades, pueblos y nacionalidades
gocen efectivamente de sus derechos, y
ejerzan responsabilidades en el marco
de la interculturalidad, del respeto a sus
diversidades, y de la convivencia armé-
nica con lanaturaleza” (articulo 275). Los
derechos estan intimamente vinculados a
lasestrategias de desarrollo, y estas deben
atender una planificacién participativaen
areas como el trabajo y de las soberanias
alimentaria, econémica y energética. En
paralelo, el régimen del buen vivir inclu-
ye las cuestiones de inclusién y equidad
(porejemplo, educacién, salud, vivienda,
cultura, etc.) y biodiversidad y recursos
naturales.

QUEHACER

Asi, enel caso ecuatoriano queda claro
que la conquista del buen vivir es una
expresién de un conjunto de derechos,
y que para asegurarlos es indispensable
encarar cambios sustanciales en las estra-
tegias de desarrollo. Es,anodudarlo,una
propuesta de vanguardia que tensiona el
conceptodedesarrolloconuna propuesta
a ser construida, el buen vivir.

Posturas como estas generaron tensio-
nes y criticas en el proceso constituyente
ecuatoriano: para algunos, el buen vivir
era una invocacion a una vida despreo-
cupada y pasiva, mientras que otros lo
calificabancomounretornoalascavernas;
aquellos acostumbrados a las verdades
indiscutibles clamaban por concreciones
definitivas, mientras que otros, inclusoal-
gunosdelos queapoyaron este principio,
al parecernotenian clarala trascendencia
de esta decisién. Es que el buen vivir
no puede ser simplemente asociado al
“bienestar occidental”, ni tampoco niega
la posibilidad de propiciar la moderniza-
cién de la sociedad, particularmente con
la incorporacién en la vida de muchos y
valiosos avances tecnoldgicos de la hu-
manidad, sino que apunta a otras bases
conceptuales.

En el caso de la nueva Constitucién
de Bolivia (2009), las referencias son al
vivir bien y aparecen en la seccion sobre
las bases fundamentales del Estado. Al
abordarse los principios, valores y fines
del Estado (articulo 8), se presentan como
“principios ético-morales de la sociedad
plural: ama ghilla, ama llulla, ama suwa
(no seas flojo, no seas mentiroso ni seas
ladrén), suma gqamana (vivir bien),
fiandereko (vida armoniosa), teko kavi
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La erradicacién de la pobreza es una de las metas centrales del buen vivir. Sin embargo, la pobreza no
es concebida tinicamente en una dimension monetaria y material, y por lo tanto requiere ser atendida
en todas sus dimensiones. La Paz, Bolivia, 2010 (Foto: CLAES)

(vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y
qhapaj fnan (camino o vida noble)”. Aqui
se observa una mayor amplitud cultural,
en la medida en que se postulan concep-
ciones del vivir bien de varias tradiciones
indigenas ademads de la aimara, como la
quechua y la guarani.

Estos principios aparecen en para-
lelo y con la misma jerarquia que otros
principios cldsicos, como los de unidad,
igualdad, inclusion, dignidad, libertad,
solidaridad, reciprocidad, respeto, equi-
dad social y de género en la participa-
cién, bienestar comin, responsabilidad,
justicia social, etc. (también incluidos en
el articulo 8).

A su vez, todos ellos estan directa-
mente relacionados con la organizacién
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econdmica del Estado, donde también se
apuntan a algunos cambios en el camino
del desarrollo. En efecto, se sostiene que
el“modelo econémicoboliviano es plural
y estd orientado a mejorar la calidad de
viday el vivirbien” (articulo 306). Se pos-
tula un ordenamiento econémico plural,
vinculado a principios como la solidari-
dad y lareciprocidad, donde el Estado se
comprometealaredistribucién equitativa
delosexcedentes mediante politicas socia-
lesdediversotipo. Esmds:seinsisteen que
paralograr el “vivir bien en sus mdiltiples
dimensiones”, la organizacién econémica
debe atender propésitos como la genera-
ciéndel productosocial, laredistribucién
justadelariqueza,laindustrializaciénde
los recursos naturales, etc. (articulo 313).
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Este apretado repaso permite sefalar
tanto similitudes como diferencias. En
ambos paises, la idea del buen vivir esta
directamente ligada a saberes y tradicio-
nes indigenas, visibilizando un acervo
que ha sido ocultado y sojuzgado por
largo tiempo. También en ambos casos se
apuntaaotrodesarrollo, conindicaciones
de uncambio profundo en las economias.
El mercado por si solo no es la solucién,
tampoco lo es el Estado. El subordinar el
Estado al mercado conduce a subordinar
la sociedad a las relaciones mercantiles
y a la egolatria individualista. Lejos de
una economia sobredeterminada por las
relaciones mercantiles, el buen vivir se
orientaavinculaciones dindmicasy cons-
tructivas entre el mercado, la sociedad y
el Estado. Sebusca construir unasociedad
condiversidad de tipos de mercados, para
no tener una “sociedad de mercado”, es
decir, mercantilizada. No se quiere una
economia controlada por monopolistas y
especuladores. Pero tampoco se reduce
todo al Estado ni se promueve una visién
estatista a ultranza de la economia.

Hay diferencias importantes entre las
propuestas boliviana y ecuatoriana. En
el caso de Bolivia, el suma gamaiia y los
demds conceptos asociados son princi-
pios ético-morales y no aparecen como
derechos. Estan enfocados en delimitar
los marcos para una sociedad que se
define como plurinacional. Incluso se
puede argumentar que estos principios
ético-morales serian una de las funda-
mentaciones de esa plurinacionalidad, y
el buen vivir es, entonces, una condicién
quepuedeexpresarse dediferente manera
en cada una de ellas.

QUEHACER

En el caso ecuatoriano, en cambio, el
sumak kawsay es presentadoa dos niveles:
como el marco para un conjunto sustan-
tivo de derechos, y como expresion de
buenapartedelaorganizaciény ejecucion
de esos derechos no solo en el Estado sino
en todalasociedad. Es una formalizacién
de mayor amplitud peroal mismo tiempo
mads precisa, ya que el sumak kawsay es
a la vez un conjunto de derechos y un
contrapesoqueimpone unnuevo régimen
de desarrollo. Por el contrario, en el texto
constitucionalbolivianoese vinculoentre
sumaqamanay los derechosnoes explicito;
por ejemplo, no hay una referencia a este
concepto en la seccion de los derechos
fundamentales. A su vez, en el texto
boliviano, el suma gqamaia es claramente
presentado como una de las finalidades
del Estado. En cambio, en la Constitucion
ecuatoriana el buen vivir aparece en un
alto nivel de la jerarquia, y desde este se
derivan muchos derechos.

La dimension plurinacional del buen
vivir es mas fuerte en el caso boliviano,
llegdndoseareconocer36lenguas indige-
nas ademads del castellano; un punto que
no se logré en el Ecuador. La dimensién
ambiental es, por el contrario, mdsintensa
enel Ecuador, donde se reconocieron por
primera vezlos derechos dela naturaleza
(articulos71a74). Estoconsolidaladimen-
sionambiental del buen vivirecuatoriano,
mientras que el texto boliviano es mas
ambiguo si consideramos que algunos
articulos defiendenel mandatodel Estado
de industrializar los recursos naturales.

Losderechos delanaturalezaimplican
reconocerle valores propios, independien-
tes del posible uso o utilidad humana.
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La naturaleza deja de ser un objeto para
convertirse en sujeto de derechos. No es
un cambio menor: se trata de una ruptura
conlaéticaconvencional, paséndoseauna
postura biocéntrica donde se debe asegu-
rarlasobrevida deespecies y ecosistemas.
De todos modos, esto no implica una
naturaleza intocada, sino que es posible
seguiraprovechando los recursos natura-
les para satisfacer las necesidades vitales
humanas y asegurando la preservacién
de la biodiversidad.
ComolanuevaConstituciénboliviana
no reconoce los derechos de la naturale-
za, se generan tensiones, en particular
frente a algunos articulos que postulan
que uno de los mandatos del Estado es la
industrializacién delosrecursosnaturales
{articulo 9, numeral 6). Estos articulos se
acercan a las ideas clasicas del progreso
que ven la naturaleza como una canasta
de recursos a ser aprovechados.
Finalmente, deseamos senalar la

importancia de la dimensién territorial
tanto en sus aspectos bioffsicos como en
las conceptualizaciones culturales quelos
delimitan y describen. Esto aparece de
distinta maneraen las dos constituciones,
pero con mas intensidad en el caso boli-
vianoen temas comoel reconocimiento de
los espacios comunitarios, los intentos de
descentralizacion y autonomia, el manejo
regional de recursos naturales, etc.

DIFUSION Y PRACTICAS DEL BUEN VIVIR

El debate sobre el buen vivir en Bolivia y
el Ecuador se ha difundido en América
Latina. Ha generado una renovacién
desdelasmiradasalternativas que parten
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de las organizaciones indigenas, en los
espacios académicos y en las acciones de
movimientos sociales. Se estin sumando
iniciativas para avanzar en estas con-
cepciones, disefiar indicadores de buen
vivir y discutir las relaciones con otras
aproximaciones cercanas, como las de
la economia social y solidaria, aquellas
enfocadas en el bienestar y la felicidad
o lajusticia.
Simulténeamente aparecen los pri-

meros intentos de aplicacion a escala
nacional. Un caso destacado es el “Plan
Nacional para el Buen Vivir 2009-2013"

del Ecuador, elaborado por la Secretaria

Nacional de Planificacion y Desarrollo

(SENPLADES). Su propiotitulo establece

que se aparta de los clasicos programas

de “desarrollo” nacional. El Plan parte

de reconocer que el buen vivir es una

reaccion frente a los estilos de desarrollo
neoliberales anteriores, y sostiene que se
construye continuamente desde reivindi-
caciones quebuscanunavisiénquesupere
los estrechos margenes cuantitativos del
economicismo y permita la aplicacién
de un nuevo paradigma cuyo fin no sea
los procesos de acumulacién material,
mecanicista e interminable debienes, sino
que promueva una estrategia econémica
incluyente, sostenible y democratica.
Suma a esos pilares el propdsito de salir
del antropocentrismo occidental para
generar otrasrelaciones conlanaturaleza,
y labiisqueda de igualdad, justicia social
y valorizacién de otros saberes.

En el caso boliviano, el Plan Nacional
de Desarrollo “Bolivia Digna, Soberana,
Productivay Democréticapara Vivir Bien”
presenta a cada uno de los componentes
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En busca del futuro perdido. “El buen vivir no es un simple regreso a las ideas de un pasado lejano, sino
la construccion de otro futuro.”
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Suma qamana o vivir bien: evocando el pasado. Algunas sociedades como la boliviana, asocian el buen

vivir con la revalorizacién de tradiciones culturales indigenas. (Foto: seminariouno.org)

de su titulo como pilares que llevarian al
vivir bien. Se plantean objetivos valiosos
como el ataque a la pobreza, pero se
mantiene al extractivismo como motor
de la economia, e incluso se postula
convertir a la naturaleza en proveedora
de excedentes.

Mientras que el camino boliviano
persiste en el extractivismo, el plan
ecuatoriano postula remontarlo. Aunque
en la practica las medidas concretas en
el Ecuador son muy similares a las de
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Bolivia, de todas maneras debe subrayarse
la relevancia de iniciar la discusién de
un futuro posextractivista, que sin duda
serfa un ingrediente indispensable del
buen vivir.

Nuestro propésito en este articulo
no es analizar en detalle la viabilidad
o rigurosidad en las vias de transicion
hacia las alternativas de desarrollo, sino
puntualizar queelbuen vivirimplicauna
ruptura sustancial con la apropiacion de
lanaturaleza paraalimentar undesarrollo
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entendido como crecimiento econémico
y un progreso concebido como evolucién
lineal. Por lo tanto, el buen vivir no es
solo unacuestion de politicas econémicas
redistributivas o denacionalizar tal o cual
sector estratégico, sino que apunta a un
debate mas profundo sobre las raices
conceptuales del desarrollo. Al menos
conceptualmente, el buen vivir supera la
bisqueda de desarrolios “alternativos”
e intenta ser una “alternativa al desarro-
llo”; en sintesis, una opcién radicalmente
distinta a todas las ideas de desarrollo
contemporaneo.

Como esta construccién pasa ajugarse
en el plano de ideologias profundamente
arraigadas, surgirdn muchas tensiones y
contradicciones. Eso explica las dificulta-
des, avances y retrocesos en las practicas,
donde en muchos casos se vuelve a caer,
por ejemplo, en las conocidas estrategias
extractivistas asentadas en el petréleo y
los minerales.

EL REGRESO A UN CONCEPTO
EN CONSTRUCCION

En resumen, el buen vivir, como se anota
a lo largo de estas lineas, es un concepto
en construccion. Se trata de una idea que
emerge desde el mundo andino e incluso
amazdnico, pero que recoge los valiosos
aportes elaborados en otros rincones
del mundo. De esta manera, ofrece un
anclaje histérico en el mundo indigena,
pero también en principios que han sido
defendidos por otras corrientes occiden-
tales que permanecieron subordinadas
durante mucho tiempo. Respondea viejos
problemas como remontar la pobreza o
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conquistar laigualdad, junto a otros nue-
vos, como la pérdida de biodiversidad o
el cambio climdtico global.

Bajo el concepto de buen vivir hay
aspectos compartidos, aunque también
divergencias en algunos énfasis. Pero
esto es perfectamente entendible, pues el
conceptorespondea diferentes contextos
culturales, histdricos y ambientales. Por lo
tanto, noes una propuestaesencialista; no
se lo puede expresar en una receta como
ocurre conlos planes deagencias y bancos
internacionales. A su vez, hay muchas
coincidencias en los aspectos negativos
a solucionar; hay claridad en el mal vivir
que se desea erradicar.

También es cierto que el buen vivir
tiene su cuota de romanticismo, peroa la
vezofrece una vigorosa dosis derealismo.
Recuérdese que los estilos de vida que
propugnan la relacién armonica entre los
seres humanos y de estos con la natura-
leza, con todas las limitaciones que se les
pueda encontrar, fueron la base para que
las culturas indigenas pudieran resistir
mas de quinientos afos de colonizacién
y explotacion.

El buen vivir ofrece una orientacién
para construir colectivamente estilos
distintos y alternos al progreso material.
En ese sendero es clave la ruptura con la
ideologia del desarrollo como progreso.
El buen vivir apuntar a “desacoplar” la
calidad de vidadel crecimiento econdmico
y dela destruccion del ambiente. Por estas
razones, es un concepto que se cimienta en
un entramado de relacionalidades, tanto
entrehumanoscomoconelambiente,envez
de una dualidad que separa a la sociedad
desuentornoyalas personasentresi. ®
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as en Egipto ejercen el poder desde hace
revieltas en un verdadero cambio politico en el pais.
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INTERNACIONAL

; Se pasard de las revueltas
a la revolucion politica del

mundo drabe?

Omar HanDABAKA

xistenenormesdiferenciasentrelos

paises drabes en lo que se refiere

a extension territorial, poblacién,
posicion geopolitica, sistemas politicos,
estructuras sociales, riquezas naturales
e incluso en el papel del islam en la vida
diaria.

Suspuntosencominsonelislamcomo
religion oficial, con una poblacién que ve
con buenos ojos a partidos que se basan
enelislam, y un conservadurismo que se
traduce en las posiciones sobre el rol de
la mujer en la sociedad.

Pero si hay un denominador comiin
en la mayoria de los paises arabes, es el
altisimo grado de analfabetismo. El anal-
fabetismoen Jordaniayel Libanomuestra
niveles latinoamericanos, con 8% y 10%
respectivamente, perolos extremosllegan
a 44% en Marruecos, 39% en Yemen, 34%
en Egipto, pasando por tasas de 27% en
Argelia y 22% en Ttinez.

* Analista politico peruanoradicado en Alemania.
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La magnitud del analfabetismo es, sin
lugaradudas, unacondicién fundamental
para facilitar dictaduras, que con prensa
censurada, sin partidos de oposicién, con
una poblaciénsinninguna posibilidad de
organizarse ni de defender sus derechos
puedeneternizarse graciasala proteccion
y apoyo de las potencias internacionales
de turno.

Y si bien el llamado a inmolarse por
Dios esta presente en el islam y en el
mundo occidental es casi exclusivamente
relacionado con los atentados terroris-
tas con victimas civiles, el suicidio de
Mohamed Bouazizi no tiene nada que
hacer conestos motivos, sino en este caso
expresa la frustracion y desesperacion
de un hombre sencillo que trabajaba
para alimentar a sus cinco hermanas y
a sumadre. Un vendedor ambulante de
verduras que harto delas arbitrariedades
de las autoridades, de las humillaciones
y la imposibilidad de hacer valer sus
derechos se terminé quitando la vida
rociandose con gasolina y prendiéndose.
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Esta fue la chispa, el primer paso que
terminarfa con los veintitrés afos del
régimen tunecino, un régimen que en
lo econémico se distinguia de otras
dictaduras drabes por su eficiencia en
el comercio como en la cooperacion
internacional.

INTERNET Y LAS REDES SOCIALES

Si la computadora personal jugé un pa-
pel importantisimo para que el sistema
capitalista termine de doblegar econé-
micamente al comunismo, internet esta
jugandounpapeldecisivoenlaactualidad
paramenoscabar el poder de las dictadu-
ras. Internet es el tltimo eslabén de esta
cadena de medios que han permitido al
mundo drabe contactarse con el resto del
mundosinintermediariosnisupervisores
policiales. El proceso comenzé enlosafios
noventa con la televisién por satélite,
sigui6 con la posterior salida al aire del
canal de noticias de Al-Jazeera y alrede-
dor de 1998 con la llegada de internet al
mundo drabe.

Elhecho de que Facebook y Twitterju-
gasenun papel primordial en la convoca-
toriay organizacién delas movilizaciones
en Egiptoy quelafigura de identificacién
fuese Wael Ghonim, el ejecutivo de
Google, son senales inequivocas de los
cambios quese viven y del rol de internet.
Tanto es asi, que en los foros de discusion
en internet de Al Qaeda se hablaba sobre
la necesidad de cambiar de estrategia, de
dejar la anticuada comunicacién basada
solo en las simples paginas web y en
bulletin boards.

84

¢EL DERROCAMIENTO DE MUBARAK
SIGNIFICA UNA REVOLUCION EN EGirTo?

Que las condiciones de vida de la juven-
tud egipcia —condenada al desempleo y
la frustracién— la empujarian en algtin
momentoamostrarsufortalezay repudio
contra el sistema, era de esperarse. Se
pensaba en los jévenes mas pobres y que
el camino a seguir seria el de los grupos
radicales islamicos.

Perolasorpresa fue precisamente que
la juventud de clase media, apolitica,
sin ideologia, orientada a Occidente,
militante de redes sociales y que utiliza
elidioma inglés con naturalidad tomara
el liderazgo para convocar a este levan-
tamiento, exigiendo no solo el fin de
la dictadura de Mubarak sino también
poderelevarsuvozy tener posibilidades
de realizarse.

Estosjévenes twitteros marcan la dife-
rencia mas importante con la revolucién
delrande 1979, enla que habia tendencias
izquierdistas, nacionalistas e islamista,
siendo esta tiltima la que se impuso.

Otrosingular y conmovedor momento
paralosegipcios fuecuando Wael Ghonim
lloré al ver fotos de personas asesinadas
por las fuerzas de seguridad. Que esto
haya podido movilizar masas es algo que
al ide6logo de Al-Qaida Abu Basser Al-
Tartusinoledejadesorprendernitermina
de creer, como él mismo expresd en una
de sus prédicas. Parece que Abu Basser
Al-Tartusi, como muchos en Occidente,
piensaquelaviolenciaes connatural al ser
arabe y que las muestras de sentimiento
estdn fuera de lugar, y que, por lo mismo,
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la tinica manera de llegar a las masas es
propagando el camino de la violencia.

Esta revuelta singular y con las ca-
racteristicas propias de las primeras
etapas de una revolucién ha alcanzado
su objetivo prioritario: derrocar a Honis
Mubarak. ;Pero podemos hablar de una
revolucién? No, si tenemos en cuenta que
una revolucién implica, por una parte, la
transformacién profunda de las institu-
ciones politicas, y por otra, el cambio de
las élites. Y esta respuesta contundente se
debealroldelosmilitaresantes y después
de la revuelta. Se ha derrocado a Honis
Mubarak, pero no al régimen, que sigue
sustentando el poder y tiene como base
a las fuerzas armadas

Los MILITARES EN EGIPTO

Las fuerzas armadas en Egipto ejercen
el poder desde hace sesenta afios. Con
950 000 soldados (la mitad reservistas)
y 400 000 paramilitares adicionales, re-
presenta el décimo ejército mas grande
del mundo, y recibe de parte de algunos
Estados 1300 millones de délares anuales
enayuda militar. Perosu podernosoloes
militar, sino politico e incluso econémico.

Los militares controlan sectores estra-
tégicos de la economia y la plana mayor
posee firmas importantes o las gerencia.
Este poder econémico de las fuerzas ar-
madas egipcias constituye otra diferencia
fundamental con la revolucién de Iran
de 1979.

La posicion de las fuerzas armadas al
frente de la economia del pais les ha per-
mitido obtener grandes privilegios y crear
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unaeconomia conlas peores distorsiones:
monopolios, oligopolios y mercados ce-
rrados. El resultado es que Egipto es el
pais drabe que menos ha aprovechado el
proceso de globalizacion: solo exporta el
11% de su PBIL.

Es sumamente dificil que el alto con-
sejo militar encargado de llevar a cabo el
proceso democratizador —encabezado
precisamente por miembros del circulo
intimo de Mubarak— esté dispuesto a
perder sus privilegios, llimese esto rees-
tructuracion de presupuestos, venta de
acciones, etc.

Los GRUPOS POLITICOS

La dificultad mas grande en este proceso
democratizador va a ser la formacién
y consolidacién de grupos politicos
que puedan presentarse como alter-
nativa de gobierno. Hay alrededor de
veinte partidos inscritos en el sistema
imperante, pero que practicamente no
han cumplido ningtin rol y que en la
actualidad casinadie conoce. El partido
del premio nobel Mohamed El Baradei,
formado recién el ano pasado, parece
quesolonotiene posibilidadesdeliderar
proyecto alguno importante y se cree
que se unira a otros grupos. Otro grupo
es el denominado “Los revolucionarios”,
conformado por diferentes grupos de
Facebook que lucharon en las revueltas
contra Mubarak y tendran que afrontarel
reto de organizarse a nivel nacional para
representar una alternativa.

Sinlugar a dudas, el grupo mds desta-
cado en el paisaje partidario egipcio son
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los Hermanos Musulmanes. Es el grupo
politico religioso mejor organizado y con
una presencia importante en la socie-
dad egipcia, sobre todo en los sectores
mas pobres, donde brinda asistencia
alimentaria y medicinas gratis. En los
inicios de la década de 1980 renunci6 al
uso de la violencia y pasé a participar
en los procesos electorales con un éxito
constante y creciente. En la primera
vuelta de las elecciones de 2005 gané el
75% de las curules a las que postulaba,
e incluso después de la manipulacion
de resultados de parte del gobierno se
quedé con mas del 50%.

Este es el grupo que mas preocupa-
ciones causa en Israel y en Occidente.
No se trata de un grupo homogéneo: hay
diferentes corrientes, desde tendencias
religiosasradicales hasta tendencias que
gustan del modelo politico turco. Tam-
poco es un grupo monolitico: en medio
de las tltimas manifestaciones el grupo
de jovenes y el grupo de mujeres se se-
pararon de los Hermanos Musulmanes
y unos se sumaron al grupo Facebook
6 de Abril.

Es importante recalcar que practica-
mente latinica posibilidad de protestar en
las anforas contra el régimen de Mubarak
era votando por los Hermanos Musul-
manes. Ahora han perdido el monopolio
COmMo Oposicion.

Estapos UNIDOS DE AMERICA

Traslafirmadepazentrelsrael y Egiptoy
elasesinato de Anwar el-Sadat, la politica
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de Estados Unidos fue apoyar militar,
econdmica y politicamentea Mubarak con
1300 millones de délaresanuales y hacerla
vistagorda frenteasurégimendictatorial,
esquema que repitié con los otros paises
drabes. Dinero a cambio de un abasteci-
miento fluido y abuen precio de petréleo
y en reciprocidad apoyo incondicional
a las dictaduras por tiempo indefinido.
De esa manera se aseguraba estabilidad
a largo plazo para ambos lados.

Y si esta politica era explicable con la
realpolitik en la época de la Guerra Fria,
no lo es ahora. Fomentar y apoyar a dic-
tadores hasta el tltimo de sus dias para
que después sus hijos hereden el apoyo
estadounidense conel findeconsolidares-
tructuras dictatoriales, construir socieda-
des injustas, procesos de paz superfluos,
perpetuar una situacion de preguerra y
evitar atacar las causas de los problemas
de fondo de la region, significa trabajar
para las organizaciones radicales que
precisamente tanto temen.

El hecho de que en estas revueltas no
se hayan quemado banderas estadouni-
denses debeinvitarareflexionaralosres-
ponsables de la politica exterior, pues los
tiempos estin cambiando. De los treinta
anos de la dictadura de Mubarak, mas de
veinte han transcurrido con un escenario
distinto al de la Guerra Fria.

Los OTROS PAISES ARABES Y GADAFI

Mientras el nerviosismo en los regime-
nes arabes aumenta, las estrategias que
estos siguen son bastante diferenciadas.
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En Marruecos y en Jordania, los reyes
tienen la posibilidad de nombrar nuevos
jefes de gobierno y cambiar ministros
como muestra de reformas. En Siria
la estrategia es mucho mas politica: se
compra lideres de la oposicién para debi-
litarla. Finalmente, en los paises ricos en
petréleo, como Bahréin o Arabia Saudita,
se aumentan todas las subvenciones (en
Bahréin se paga en forma directa varios
miles de dolares a cada familia).

Ante las primeras protestas en Libia, el
aparato represivo de Gadafi no tardé en
recurriralarepresiénbrutal caracteristica
del régimen hasta desarrollar una guerra
civil. Almomento de escribir este articulo
el desenlace de los enfrentamientos es
incierto, peroseriabueno preguntarse qué
tipo de poder es el que disfruta Gadafia
nivel internacional.

Uno de los motivos porlos cuales los
paises europeos mediterrdneos hansido
mas que condescendientes con Gadafi
es porque la Unién Europea trabaja en
forma conjunta con Gadafi para que este
frene el transito de migrantes ilegales
en el Mediterraneo y los devuelva al
continente africano. Los paises europeos
mediterraneos temen por el éxodo ma-
sivo que se les avecina. En caso de una
guerra civil prolongada y sin Gadafi
manteniendo el control territorial del
pais, la migracion hacia Europa seria
incontenible.

El poder internacional de Gadafi se
basa en la produccién de petréleo de
Libia, equivalente al 2% de la produc-
ciéon mundial. El 85% de su produccién
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se vende en Europa, lo que le da un
ingreso anual de 100 000 millones de
euros por ano.

Es tal el poder de Gadafi que se dio el
lujo de humillar a Suiza porque su policia

Arr

“se atrevi6” a detener por dos dias a su
hijo Anibal en agosto de 2008, después
de que este agrediera a empleadas de su
casa.Gadafi, porsupuesto, interrumpiéel
abastecimiento de petréleo a Suiza y co-
menz6 a tomar represalias con empresas
suizas localizadas en Libia. El gobierno
suizo llegé a disculparse por la “injusti-
ficada accion” de la policia. En respuesta,
Gadafisecuestréados ciudadanos suizos
de la embajada y, para interceder por
ellos, tuvo que viajar el mismisimo jefe
de Estado suizo a Libia y regresar con las
manos vacias.

Enotro casoescandaloso, Gadafilogrd
que las autoridades escocesas liberen al
terrorista responsable del atentado contra
un avion sobre Lockerbie, Escocia, en
1988, que le costé la vida a 270 personas,
supuestamente porque este sufria de una
enfermedad terminal y tenia solo tres
meses de vida. El terrorista Abdel Bassel
Ali al-Megrahi sigue con vida después
de haber sido liberado en septiembre
de 2008. A cambio, Gadafi permitié al
gigante petrolero BP tener acceso a los
grandes yacimientos petroliferos en la
costa de Libia.

Estos dos ejemplos muestran comolos
gobiernos occidentales rompen con el Es-
tado de derecho de sus respectivos paises
y se inclinan ante Gadafi para satisfacer
sus pedidos. |
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PADRES E HIJOS

A pesar del paulatino envejecimiento de la poblacion peruana, mas del
40% de los votantes tendrd menos de 35 aiios. Mds de un millén y medio
de peruanos ird a las urnas por primera vez. Quizd les llegue altamente
lapolitica, es probable que sean conservadores o pragmadticos, tal cono
se dice, o quizd estén poco informados de las hojas de vida de los once
candidatos presidenciales y se dejen llevar por las pancartas, los spots
o los rumores.

Los jovenes son los jovenes, dejémonos de vainas. Sin embargo,
almuerzan y conversan con sus padres, con sus tios, con los mayores. A
veces nilos oyen, esverdad, metidos como estdn en sus ipods. Se encierran
en sus cuartos con su propia miisica y el entorno les vale madre. Pero
no pueden evitar ese didlogo entre generaciones, entre padres e hijos.
En un tiempo, los hijos estaban a la izquierda de sus viejos. En otros,
como parece ser ahora, los viejos estdn a la izquierda de los hijos. EI
grosor de la billetera es lo que manda. ;Es asi? ;Los valores? Después
del destape de los wikileaks nadie cree en nadie, menos en aquello que
se llama privacidad o intimidad. Magaly Medina es un chancay de a
medio. El héroe es Julian Assange.

De la clasica novela de Turgenev, donde aparece por primera vez la
figura del nihilista, pasando por la del hippie, llegamos a la del yuppie,
ese joven dificil de definir y metido de lleno en la oferta tecnoldgica
de los medios. ;Quién estd mds cerca de ellos? ;Un flautista billeton
como PPK, con dos pasaportes, buena barriga e inglés fluido? ;El cholo
gringo de Stanford que sabe gozar de la vida y se rodea de gente capaz
y chambera? ;El soldado Humala, pero educado en el Franco, que no
se sabe bien en qué y en donde ha trabajado? ;O Castaiieda, el mudo
chiclayano que lo hace todo a escondidas, bien solapa? En esta ocasion
hemos reunido varios textos para que se muestren, se den a entender, y
reconozcamos sus voces. u
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La querella de las generaciones:
Padres e hijos, de Turgenev

PeTer ELMORE
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PADRES E HIJOS

e Padres e hijos (1862), la mas
importante de las novelas de
Turgenev, puede decirse que

nacio en la controversia y que dejé una
herencia polémica: al autor —aristicrata
de ideas liberales, gustos occidentales
y dnimo cordial— su libro le costé la
reaccién virulenta de Dostoievski, ya
convertido por entonces en un zarista
eslavdfilo, y la de quienes estaban en el
extremo opuesto al de Dostoievski, esos
jovenes radicales y ultraracionalistas
que se creyeron maltratados —y, quiza,
demasiado bien retratados— en la figura
de Evgeny Bazarov, el joven médico con
el cual aparecié por primera vez en la
ficcion rusa el tipo humano del nihilista.
En ;Qué hacer?, la novela favorita de
Lenin, el radical Chernishevski propuso
suréplica—fantasiosa, erratica y doctrina-
ria— a Padres e hijos. En Los endemoniados
—esa convulsa obra maestra donde el
drama de ideas y la farsa existencial se
entremezclan—, Dostoievski incluyé en
el reparto de la ficcién a un personaje, el
escritor Karmazinov, a través del cual
satiriza con ferocidad a Turgenev. Los
extremos de la derecha y la izquierda
coincidieron en el linchamiento verbal
de la novela que sondea, con perspicacia
y sin concesiones, la profundidad del

*  Escritor peruano y profesor en la Universidad

de Colorado at Boulder.
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abismo moral e ideolégico que se habia
abierto a mediados del siglo XIX entre
la generacion liberal, roméntica y pro
occidental delos cuarenta y la generacién
radical, antisentimental y nihilista de los
sesenta. Los liberales y anarquistas rusos
de los cuarenta, que el historiador inglés
E.H. Carr presentd a través sobre todo de
Alexander Herzen en Los exilados romdn-
ticos, tenian aproximadamente la edad y
lasensibilidad de Turgenev. Salvadas las
distancias existenciales e intelectuales,
los “padres” —los hermanos Kirsanov y
Vasily Ivanovich Bazarov— pertenecen
también a la misma generacion: se trata
de terratenientes que no se sienten parte
delviejo ordeny simpatizan, sincera pero
ineficazmente, con un vago progresismo,
expresado sobre todo en la admiracién
por Francia e Inglaterra y en el deseo de
no parecerles anticuados ni reaccionarios
a los “hijos”, esos jovenes de ideas avan-
zadas entre los que destaca, carismatico
y singular, Bazarov. La intelligentsia rusa
delsiglo XIX vivié con pasién las intensas
preguntas que mas adelante, en el siglo
XX, tendrian como escenario a no pocas
naciones del llamado Tercer Mundo:
¢como modernizar sociedades en las que
elpesodelatradiciénautoritariasuele ser
aplastante?, ;de qué modo cultivar una
sensibilidad moderna enun terrenohostil
al cambio? En Padres e hijos, el parentesco
entre las generaciones es bioldgico, pero
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también ideoldgico: aun si no lo quieren
reconocer, los hijos radicales no son la
negacion de los padres liberales, sino sus
heterodoxos herederos.

Lanovelade Turgenev noeslacrénica
deunaguerracivilaescaladomésticanies
tampoco undrama familiar freudiano. Las
contradiccionesentre lanueva generacion
y la precedente noson las que enfrentana
unordenviejo,caduco y retrégradoconun
orden emergente, vital y renovador. Son,
enrigor, tensiones y querellasalinteriorde
unmismo bando. El duelo entre el militar
retirado Pavel Kirsanov y eljoven médico
Bazarov —magistralmente trazado por
Turgenev como un episodio quijotesco, a
la vez sentimental y humoristico— es, a
mi entender, una de las secuencias mejor
resueltas de la ficcién europea del siglo
XIX, no solo por la fluida sutileza con
la que el narrador orquesta elementos
disimiles, sino por la perspicacia con la
cual plasma el choque de sensibilidad y
valores entre dos generacionesde progre-
sistas. Incurablemente romaéntico, Pavel
Kirsanov desafia a Bazarov porque ha
visto el beso que este le dio a Fedechka,
labonitay sencillaconviviente de Nikolai
Petrovich, el hermano de Pavel y padre
de Arkady, quien es el intimo amigo y
seguidorincondicional de Bazarov.Signo
delostiemposymarcairénicadelaindole
delosadversarios es que luego, paraocul-
tar el motivo del duelo, los contrincantes
decidan darcomo pretextosusdiferencias
ideolégicas en torno al parlamentarismo
inglés y el primer ministrobritanico: pasar
delas armas dela critica ala critica de las
armas (cierto que en una clave agridulce
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y en un plano sentimental) no parece
inverosimil, aunque en verdad la causa
del choque entre los caballeros sea, como
en otros tiempos, una mujer.

Decir que en Padres e hijos la conver-
sacién —no pocas veces acalorada— es
el medio a través del cual los personajes
rivalizan y dirimen superioridades no
significa, en absoluto, afirmar que a la
novela le faltan peripecias y conflictos.
Por el contrario, la prictica verbal y el
gjerciciodialécticoserevelanradicalmen-
te dramadticos (a propdsito, vale la pena
recordar que, en su etimologia, la voz
‘drama’ significa, precisamente, accion).
Casial principio, setrabanenunaesgrima
verballos mismos personajes que cercadel
finalintercambiaran disparos. Clausewitz
sentencié que la guerra era la continua-
cién de la politica por otros medios y
si bien Padres e hijos no tiene una trama
bélica, en ella la palabra y los gestos son
sustancias inflamables: lo que se habla y
se deja entender arde como fuego y deja,
por lo general, una melancélica huella
de cenizas.

Nikolai Petrovichy Pavel Kirsanovson,
a sumediana edad, hombres de vocacion
ilustrada y espiritu romdntico. El culto a
la naturaleza los lleva a apreciar —mas
a Nikolai, ciertamente, que a su herma-
no— el paisaje de su propiedad, aunque
su poco talento para la vida practica y la
misma pobreza de las tierras haga de su
fincaunaempresa pocorentable. Cuando
empieza lanovela, el 20 de mayo de 1859,
falta todavia un ano para la abolicion de
la servidumbre, pero ya Nikolai —fiel
a sus convicciones— ha realizado una

desco



moderada reforma agraria en sus tierras.

Loscampesinos, es cierto, siguen andrajo-
s0s, y lanuevamaquinariasolosirve para
oxidarse. No por eso piensa él que se ha
equivocado. Su hermano, mds pudiente
que ¢él y menos comprometido con las
labores agricolas, lo rescata siempre con
préstamos benévolos y aprueba su con-
ducta principista. También uno esperaria
que Arkady laaprobara, perocomoel hijo
se halla bajo el influjo de Bazarov solo
manifiesta una cierta indulgencia en la
queintervienen tanto el afecto condescen-
diente comolasensacién desuperioridad
intelectual. Entrelos adultos del cuarenta
y los j6venes del sesenta hay una distan-
cia que los tltimos miden con las reglas
de su ideologia, que es la del progreso:
los mayores, piensan, estin atrasados,
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mientras que la nueva generacion esta al
dia y conoce la ruta al futuro.

¢(Cual es esa ruta? No es otra que la de
un racionalismo radical, un culto estricto
a la ciencia y una voluntad férreamente
disciplinada. El ethos de los “hombres
nuevos” es, al mismo tiempo, rigidamen-
te estoico y tajante en su rechazo a toda
efusiénsentimental o estética. Con perple-
jidad (que, segtin la persona, tempera la
autoironia o hace hervir el amor propio),
la vieja generacion progresista recibe una
sentencia categdrica: sulugaresel pasado
y sus experiencias no ofrecen ninguna
leccién vélida. En el quinto capitulo, poco
después de que Bazarov reciba (sin dar
muestras de mucho agradecimiento, por
cierto) la hospitalidad de los aristocratas
liberales, estos le preguntan a Pavel cudl
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; .
Javier Diez Canseco Cisneros representa en el Perii a los hijos revolucionarios respecto a los padres

aristocrdticos rusos: dejaron sus conodidades de clase por sus ideas politicas.

esladefinicionideoldgica de suhuésped,
al que encuentran desconcertante. En
ese célebre pasaje, Arkady declara que
su amigo es un “nihilista”. Para captar
el sentido del neologismo, el padre dice:
“Eso viene del latin nihil, nada, segin lo
que sé. Por lo tanto, la palabra designa
a un hombre que... que no reconoce
nada”. Acidamente, su hermano lo co-
rrige: “Dirds, mas bien, alguien que no
respeta nada”. Es entonces el turno del
joven admirador de Bazarov, que ofrece
su propia explicacién del término: “Al-
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guien que se acerca a todo, a cualquier
tema, con una perspectiva critica”. Para
reforzarla, agrega que “un nihilista no
admite autoridades y tampoco acepta
ningin principio sustentado solo en la
fe, sin importar cudnto prestigio tenga
ese principio”.

Nada, entonces, les parece trascen-
dente o sublime alos radicales. “Un buen
quimico es veinte veces mds ttil que un
poeta” dice, lapidariamente, Bazarov. Mas
adelante, como quien realiza un acto de
caridad, el hijo de Kirsanov le quita a su
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padredelas manos unvolumende poesfas
de Pushkin y le entrega un ejemplar de
Fuerza y materia, de Friedrich Biichner.
Una obra del poeta ruso por excelencia
no puede, a los ojos de los nihilistas,
competir con el recién publicado libro de
un fisi6logo aleman para el cual el alma
y la mente solo eran emanaciones de
esa maquina intrincada que es el cuerpo
humano.

Henry James y Joseph Conrad aprecia-
ron con entusiasmo la obra de Turgenev,
en la cual vefan una concepcién artistica
afin a la de ellos. En efecto, Turgenev
—como el novelista de EI retrato de una
dama y el creador de El corazon de las ti-
nieblas, respectivamente— no le confia el
mensaje del relato al comentario autorial,
sino queloinscribe enel mismo disefiodel
texto,enlasironias tragicas y lassimetrias
reveladoras que le dan forma a la novela.
Asi, porejemplo, en Padres ¢ hijos,donde se
insiste tanto en el impetu y la fortaleza de
los jovenes que creen encarnar el futuro,
es a causa de una autopsia que se infecta
fatalmente el personaje mas representati-
vodelasnuevastendencias: literalmente,
un caddver mata a Bazarov. A propdsito
de ese personaje crucial (crucial, aclaro,
pero no protagoénico, porque la obra es
un drama de grupo con varios retratos
individuales), puede observarse queentre
ély quiensemuestracomosuantagonista,
el tio Pavel, hay una afinidad de fondo,
ignorada por ambos. A las existencias de
ambos las marca la pasion por una mujer
—la joven y rica viuda Odintsova en el
casode Bazarov, lavoluble eimpenetrable
princesa R. en el de Pavel Kirsanov.
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Otras novelas de Turgenev —desde
la lirica y melancélica Primer amor hasta
la realista e ir6nica Humo, pasando por la
tragica En la vispera— exploran e ilustran
la pugna entre el deseo y la realidad: la
lucidez, cuando se adquiere, tiene la for-
ma del desengafio o la melancolia, pero
con mads frecuencia la muerte del objeto
amado —sea un ideal o una persona que
encarna ese ideal— deja un dolor intenso
y, con él, la experiencia del duelo. Y, sin
embargo,laagudezadelaobservaciényla
claridad dela vision de Turgenevimpiden
queasulibroloenclaustreellugarcomin
conservador y mezquinamente pragmati-
co segtin el cual es preciso resignarse a la
vida tal cual es porque, a la larga, ningtin
cambio de fondo es posible. Alanovelay
asus personajeslosanimalaconviccionde
que otro mundo es posible. Escribir una
ficcién es ya unacto de insatisfaccién con
elmundo conocidoy cotidiano: Turgenev
sabe y demuestra que su arte le da forma
a la realidad (que es amorfa y carece de
limites reconocibles) por medio del estilo
y la poética del realismo sicolégico. Por
otra parte, los personajes de la novela
involucran e interesan al lector porque
ellos mismos son capaces de interesarse
en su tiempo y comprometerse con él. Al
final de Padres e hijos, quienes han amado
y creido puedenalcanzarla felicidad osu-
mirse enla desdicha, pero sus existencias
no son vanas y superfluas. Solo merecen
el olvido los que nada arriesgan y, por lo
tanto, nada pueden perder, pero esos no
tienen cabida en ninguna de las dos ge-
neraciones que admirablemente presenta
Turgenev en la mejor de sus novelas. ®
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Las paradojas de mi padre

JONATHAN DiEz
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abado 20 de mayo de 1995. Mi padre me habia regalado una camiseta de

Alianza Lima y ese dia insisti en que me la pusiera. Tenia seis afos. El otofio

se apoderaba del cielo limefio, que se tornaba palido y gris. Mediodia. Subimos
al auto, un Chevrolet Cavalier blanco, de largo y ancho capé, simbolo de autoridad
e imponencia. Mi madre salié a despedirnos a la puerta. Se le veia preocupada. No
recuerdo dénde estaba mi hermana en ese momento. Antes de arrancar, prendié un
cigarrillo. ;En verdad ibamos al estadio?

Dejamos el auto en el estacionamiento subterraneo de un edificio que mi padre
llamaba “oficina”, en la avenida 28 de Julio, y tomamos un taxi hasta el estadio Ale-
jandro Villanueva, “Matute”, en La Victoria. Recuerdo claramente lo enfatico que fue:
“No vayas a soltarte de mi mano”. Hicimos una gran cola para entrar a la tribuna
sur, al Comando Sur. Pese a lo nublado de la tarde, se sentia una especie de calor en
medio de los gritos y la estridencia de los barristas. Algunos policias custodiaban el
orden montados sobre unos caballos realmente enormes.

Esa tarde Alianza le encajé seis goles a Universitario. Me recuerdo en medio de
una gran muchedumbre azul, sobre los hombros de mi padre, escondido detrds de
sus gafas negras. Un detalle de los que el mar de la memoria nunca borra: los barristas
mataron y descuartizaron gallinas vivas, luego las lanzaron hacia el alambrado que
protegia la cancha, mientras el publico disfrutaba de semejante espectaculo.

No pude dormir una semana. Me levantaba en las madrugadas porque el bullicio
del estadio, el tumulto y la algarabia de la gente en cada uno de los seis goles estam-
paron en mi un perturbador sonido. Mi madre era la que calmaba esas noches de
sudor y miedo, casi siempre renegando de mi padre, al que tildaba de inconsciente,
irresponsable y abusivo.

¢Por qué mi padre aparecia después de meses y no se le ocurria mejor idea que
llevarme al estadio? ;Era su forma de ensenarme algo? ;Era la manera de mostrarme
su poder y valentia? ;Por qué me llevé justamente a esa zona? Las siguientes veces
que vino a buscarme, mi madre le negd la posibilidad de verme. Yo miraba desde mi
ventana el Chevrolet blanco. Me parecia un auto bacan.

A veces me levantaba un domingo, con la pereza de un nino de diez anos, y veia a
mi padre en el patio leyendo los periddicos. Era extrafio verlo solamente los domin-
£0s, como un intruso en mi propia casa, sentado, leyendo, fumando. Yo casi no me
acercaba. Le tenia miedo. Una especie de miedo y rencor. ;Por qué habria enganiado
a mi madre? ;Por qué la hizo sufrir tanto? ;En verdad era tan malo como parecia?
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En el Liceo Naval me hicieron creer que Chile es y siempre serd “nuestro” enemi-
go acérrimo. El principal rival de un nacionalismo desbocado y sin sustento. Que la
guerra es un simbolo de inmolacién nacional. Todos los dias, antes de las primeras
horas de clases, cantdbamos el himno nacional y rezdbamos un padre nuestro y un
avemaria. ;Puede existir la educacion sin libertad, dandole la espalda a la verdad y
a la tolerancia?

Gracias a él me volvi un joven liberal, porque él crefa en la dictadura. Gracias a ¢l
soy agnostico, porque él se refugiaba en Dios cuando no tenia otra salida, segtin mi
madre. Gracias a él rechazo la violencia, porque él la justificaba. Gracias a él creo en
Salvador Allende, porque siempre me hablé de Pinochet como el gran ausente de la
politica peruana. Gracias a él creo en la democracia, porque él profesaba el autorita-
rismo. Gracias a él soy de Alianza, por los sérdidos pasajes de aquel cldsico en el que
Comando Sur fue una caldera.

Salimos a caminar muy temprano por la Plaza Grau de La Punta. Las mafanas
en la bahia solian ser frias y reconfortantes. Compramos un pan con chicharrén y
lo comimos en el Chevrolet. Me obligé a ponerme una chompa azul que detestaba
porque tenia un ancla grabada en sus botones de oro falso. Estdbamos estacionados
al frente de la Escuela Naval, el centro de adoctrinamiento de los futuros oficiales de
La Marina. Alli mi padre tenia una de sus oficinas de inteligencia.

Al llegar a su oficina, que era medio Itigubre, con una gran cantidad de libros de-
trds de su escritorio, me senté en uno de los sillones que tenfa cerca a un televisor. Lo
prendi y me quedé viendo Supercampeones. “Ya vengo”, creo que dijo antes de cerrar
la puerta con llave. Me quedé dormido. Regresé después de unas horas. Desperté
de golpe al ver a mi padre con tres hombres de casacas de cuero. Tenian el rostro
adusto y miraban al piso.

A uno de ellos lo arrinconé cogiéndolo del cuello e inquiriéndole: “;Fuiste i el
sopl6n?” De pronto volteaba la mirada hacia el otro: “;O fuiste t, perdedor de mier-
da? De todas formas, como estoy totalmente seguro de que ha sido uno de ustedes,
a los tres les doy de baja en este momento. jFuera de aca! Recibiran su baja por fax”.

Anos después, mi padre me dirfa: “No habia otra manera de vencer al terrorismo,
asi tuvo que ser y asi fue”. Me lo dijo un dia que lleg6 a visitarme y yo estaba leyendo
uno de los tomos de la Comisién de la Verdad, en los primeros ciclos de letras en la
universidad. Antes de subirse al Chevrolet e irse a Punta Negra, donde vive en una
casa frente al mar, me dijo:

—Jonathan, si tuvieras un arma y te quieren matar, ;matarias?

—Depende —respondi.

—Cuando dejes de dudar, lo entenderis.

El Chevrolet blanco desapareci6 en la noche. Una vez mas. m
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John Loengard

Carreteras de ida y vuelta

Paora Arica’

unca pude aprender nada que se propusiera ensenarme. Siempre quise ser

como él queria, y él queria hijos perfectos. Primero fue la gimnasia. Mi papa

dedicé muchos anos de su vida a ese deporte y gan6 un sudamericano.
En casa tenemos medallas, y mi mama conserva un album de recortes del diario La
Cronica. “La gimnasia debes empezar a practicarla desde muy pequena”, dijo un dia
Y de pronto empez6 el entrenamiento. Me hizo practicar toda clase de piruetas: el
mortal, parada de manos, flig flag, bajo su supervision claro esta. Era divertido pasar
tiempo juntos, jugando. Un buen dia llegé la seriedad y me dijo: “Vamos al estadio”.
Yo tenia cinco anos, no tenfa ni idea de cémo era un estadio.

Entramos al Estadio Nacional y subimos a la segunda planta, donde funcionaba
la Liga de Gimnasia de Lima. El piso estaba tapizado de colchonetas. Alli habia por
lo menos doscientos nifios y nifias que hacian piruetas sin ayuda de nadie. Mi padre
dijo: “A ver, practica lo que hemos ensayado”.

Yo senti mucha presién, tenfa miedo de que alguno de esos nifnos me golpeara,
estaban todos muy juntos. Lo tinico que atiné a hacer fue un volantin, que ademas

* Estudiantedela Facultad de Ciencias y Artes dela Comunicacion dela PUCP, especialidad de Periodismo.
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me salié pésimo. Queria irme de ese lugar. El gesto de mi padre se torné adusto.
Cambiamos la colchoneta por una piscina llena de espuma, que es el relleno de las
colchonetas. Yo me tiré, como quien se sumerge en una piscina, muy feliz porque
querfa jugar. Pero esa no era la idea que tenia mi padre sobre lo que debia hacer. Se
encontr6 con amigos y me llevaron a una oficina, donde un sefior me ensef¢ foto-
grafias de él. Nunca mas volvimos.

Para muchos niflos, aprender a nadar era una experiencia feliz. Hab{a la opcién de
tomar clases. A mi papa le gustaba la playa e bamos seguido. No sé en qué momento
empez6 la tortura ni qué edad tenia, pero todos mis recuerdos de la playa son llo-
rando a mares y haciendo pataletas porque mi papa queria meterme al agua usando
la fuerza, pero no a la orilla como los demads nifos que entraban de a pocos. No, yo
tenfa que ir donde estaban las grandes olas. El resultado fue que nunca aprendi a
nadar y me muero de miedo de entrar al mar.

El tercer intento fue montar bicicleta. Pedi una como regalo de Navidad y,
por supuesto, Papa Noel me la trajo pues atin era hija tinica y tenia todo lo que
queria. Salimos al malecén para que aprendiera y no importé cuanto me gritara:
no fui capaz de mantenerme en equilibrio ni diez metros de calzada. Durante mi
nifiez jamas pude dejar las rueditas de apoyo, hasta que simplemente abandoné
el armatoste.

Debo hacer un paréntesis para decir que aprendi a montar bicicleta mds adelante.
Estaba en casa de unos amigos, bajo los efectos de un tequila. Vi una bicicleta bajo la
escalera. No me importé que su duefio midiera un metro noventa, no pedi que me
bajaran el asiento. Me subi, me empujaron del asiento para tomar impulso y sali. Fue
un éxito, ida y vuelta, entre las carcajadas de mis amigos. Hasta que me sorprendio
un auto y caf al jardin de un vecino, pero no sufri ningtin dafo.

Pero no hubo peor castigo que las clases de matematica. Durante toda la etapa
escolar, el propésito principal de mi padre fue que yo aprendiera niimeros. No habia
forma de que lo lograra, ni los coscorrones, ni los gritos. Empezdbamos bien, tran-
quilos, con el cuaderno, los lapiceros y los colores. El explicaba, resolvia un ejemplo
y yo sentia que lo habia comprendido todo. Luego me decia: “Te dejaré un ejercicio
para que practiques”. El muy tramposo me cambiaba algtin dato y yo ya no podia
resolver nada, lo intentaba todo, entraba en desesperacién y nada. El volvia para
explicarme: “Esta vez si entendi, papa”. Y la misma operacién, un ejercicio parecido
y yo no podia responder. Volvia hecho un energtimeno a gritarme y a darme un
cocacho o un jalén de orejas.
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Tengo muy buena memoria. Cuando las cosas se ponian muy dificiles en el colegio,
era capaz de memorizarme hoja por hoja el cuaderno de matematica y recordar cada
férmula en un examen. Nunca me jalaron.

Yo aprendi niimeros para ingresar a la universidad. Tuve muy buenos profesores
y un amigo que iba a postular a ingenieria. Gracias a ellos aprendi. Curiosamente
respondi mucho mejor la parte numérica de mi examen de admisién, y mi papa se
jacta hasta hoy de que seré la periodista que mas niimeros sabe gracias a él. Tengo
mucha facilidad para los datos numéricos, para interpretar cifras de encuestas y
analizarlas... solo me costaba concentrarme entre gritos.

También quise aprender a tocar guitarra. El sabe tocarla perfectamente. Intenté
un dia, pero nunca nos comprendimos, no hablabamos el mismo idioma. Eso lo sé
porque mis hermanas saben tocar ese instrumento y fue él quien les ensefié. Ademds
aprendieron a tocar otras cosas: la del medio toca bateria y la mas pequeria, saxo. No
fue un problema de él solamente, era de los dos.

Un buen dia tomé una de las decisiones mas importantes de mi vida.

—Estudiaré Periodismo.

—¢Por qué? ;De dénde has sacado esa idea? Yo no pagaré una universidad par-
ticular para eso.

Nohubo razones vélidas para él. Las carreras que élapruebason tres y las llama nobles:
Medicina, Derecho y todas las ingenierfas. Aun asi lo convenci, pero como la carrera era
“Comunicaciones”... entonces €l queria que hablara en todas las reuniones familiares. Yo
estaba cansada de explicarle que no estudiaba para ser maestra de ceremonias.

Unbuendia, suludopatia nos llevé a una crisis econémica y familiar. Estibamos
en la ruina. No podia quedarme sentada esperando a que se recuperara, consegui
un trabajo y regresé a la universidad a continuar mis estudios. Pero él dijo: “; Por
qué me haces esto?” No entendia por qué se lo tomaba como algo personal, yo
debia continuar con mi vida. Las cosas empeoraron, él cay6 en depresién. Empecé
a trabajar mds de la cuenta, tuve que dejar nuevamente la universidad y hacerme
cargo de mi familia. Tomar su lugar fue mds duro que sumergirme en el mar sin
saber nadar.

Ahora me respeta, respeta lo que pienso y lo que digo. Durante esa etapa puedo
haberle dicho cosas terribles, asi como hice mi maximo intento para sacarlo del estado
en que se encontraba. Ha recuperado su titulo de jefe de familia y, por lo tanto, la
confianza. Aunnos enfrascamos en discusiones, le gusta polemizar, le gusta molestar
y aunque yo exponga razones y argumentos, nunca reconoce estar equivocado. Al
menos ahora hace el intento de escucharme, ya no es mas un soliloquio.

No puedo decir que la dureza con la que fui tratada no me haya servido en la
vida para enfrentar muchas cosas. Ha sido un aprendizaje mutuo. Ninguno cumplié
las expectativas del otro, sin embargo, aprendi que soy como soy por el trabajo de

padre bueno o malo que hizo, y él aprendi6 que no necesito que me ensene, sino que
esté a mi lado mientras yo aprendo. |
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El padre de la novia

Oscar Garcia Meza'
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PADRES E HIJOS

n los matrimonios, lo usual es que la novia es quien se haga esperar, pero en
este caso soy yo la que mira el reloj y le dice al cura que espere un poco mds,
que mi padre estd por llegar.

Decepcioné a mi papé desde el dia en que naci. El se encontraba en la sierra, en
una misién militar, cuando mi madre me dio a luz. Al ver que era mujer, ella se ech6
allorar pensando en la frustracién que sentiria su esposo. Estaba planificado que seria
hombre, me llamaria Miguel Grau, Francisco Bolognesi o Alfonso Ugarte (iba a tener
un apellido fungiendo de nombre, un lastre que no hubiera podido soportar), iria al
Leoncio Prado, y luego a la Escuela Militar hasta llegar a ser Comandante General del
Ejército. Seguiria el mismo camino de mi progenitor, el honorable Rafael Saco-Vértiz,
pero hubo un desvio en la ruta preestablecida: naci mujer.

Mi madre se sentia culpable. Cuando papa llamé para preguntar si todo habia
salido bien, ella contestd: “La nifia estd sana”. “j;Nifia?!” fue la respuesta ofuscada
de mi progenitor. Acto seguido, colgé. Mi tia, testigo privilegiado, me cuenta que mi
madre no sabia cémo llamarme. Como mi padre volveria dentro de dos meses y ella
se sentia avergonzada de no haber podido darle un varén (como si uno eligiera el sexo
de su hijo), fue mi tia quien me puso Elizabeth. No Isabel, sino Elizabeth, porque ella
habia vivido en Londres un buen tiempo y pensaba en inglés. Su visién cosmopolita
de la vida contrastaba con la ideologfa nacionalista de mi padre, por eso mi tia vivia
en mi casa solo cuando mi padre se encontraba de viaje. No se soportaban mds de
un dia bajo el mismo techo.

“Me va dejar, me va dejar, lo sé”, murmuraba mi madre mientras caminaba des-
variada por la sala. Mi tia, con las maletas listas, trataba de calmarla sin mayor éxito.
Al llegar, mi padre esquivé el abrazo de mi mama y empez6 a vociferar que no era
posible que fuera una nifia. Pero sus gritos menguaron cuando me vio. Dicen que me
alz6 en sus brazos y jur6 que “me inculcaria los valores de la patria”.

Durante mi etapa escolar el ambiente familiar fue tranquilo. Yo veia a mi padre

como un héroe, alguien que salvaba al mundo pero sin capa ni superpoderes. Cada

* Estudiante delaFacultad de Ciencias y Artes delaComunicacién dela PUCP, especialidad de Periodismo.
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vez que llegaba de viaje, me contaba anécdotas increibles en las que €l salvaba al
presidente de mafiosos (luego me di cuenta de que el presidente era el mafioso) o de
c6mo luché contra un cocodrilo en la selva. Lamentablemente, 1a ingenuidad infantil
no dura para siempre.

A la par que crecfa aumentaban las discrepancias con mi padre. El consideraba
que la Ginica opcién digna era estudiar Derecho. Quizd en el fondo esperaba que lo
defendiera en algun futuro proceso judicial.

Ingresé a la Catélica con la aprobacion de mi madre (ella también habia estudiado
en esa universidad) y la renuencia de mi padre, a quien le parecia que los caviares
proliferaban en esa casa de estudios y que acabarfan lavindome el cerebro. Lo que
no se imaginaba el general Rafael Saco-Vértiz es que lo que terminaria lavando serian
banderas.

Me inscribi en la Facultad de Derecho, pero luego me decidi por la Comunicacién
Audiovisual. Queria ser guionista. Deseaba hacer una serie de comedia corrosiva,
sofisticada y entendible a la vez. El primer guién que hice trataba de una sociedad
que vivia bajo una dictadura y los medios de comunicacién estaban secuestrados
(el parecido con la realidad no era coincidencia: nada es gratuito en comedia). Los
protagonistas eran unos chicos que tenfan una radio clandestina, a través de la cual
contaban lo que sucedia y no la distorsionada realidad que pintaban los medios
tradicionales. Mi profesor quedé prendado de la idea, proponiéndome hacerla y
transmitirla en un canal peruano de cable.

A fines del 98 se empez6 a transmitir mi sitcom por canal CM2. La historia se
centraba en dos chicas y dos chicos. Uno de ellos era un genio geek enamorado de
una chica que se desvivia por los més necesitados y por Leonardo, el lider del grupo,
quien a su vez se desvivia por la guapa del grupo, llamada Elizabeth. Pero el tras-
fondo era muy politico y actual: haciamos alusiones a las atrocidades que perpetraba
el gobierno. A los dos meses cancelaron nuestra serie, ademds de tomar el canal.

Después de la siesta prolongada que se tomé la juventud en los inicios de los
noventa, no por nada llamada generacién X, a finales de esa década nos quitamos la
modorra paraalzar nuestra vozcontraun gobierno corruptoy violador delos derechos
humanos. Sentia que mi serie de television habia servido de algo para desperezarnos.
Claro que para mi era dificil estar en un bando opuesto al de mi padre. El cada vez
mas estrechaba lazos con el gobierno —fue ministro del Interior, ministro de la Pro-
duccién (;qué podria saber mi padre sobre la produccién?)—, involucrandose porque
le gustaba el estilo “duro y firme” del “sefor presidente”, mientras consideraba que
yo “defendia cojudeces”.
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Pero lo que mas molest6 a mi padre fue mi relacién con un joven llamado Alvaro.
El era culto, guapo, elegante, de buena condicién econémica. Al verlo, mi padre se
sorprendi6. “Es la primera buena eleccién que haces en tu vida”, me dijo con su cldsico
humor negro. El problema fue cuando empezé a hablar. Su acento cantarin hizo que
mi padre frunciera el cefio. En pocas palabras: se dio cuenta de que era chileno. Mi
padre era un general que al irse a dormir sonaba con recuperar Arica y el Hudscar,
y en la vigilia anhelaba invadir Santiago, clavando una bandera peruana en su plaza
principal. “No te apropiards de mi hija como se apropiaron de Tacna y Arica”, grit6
mi padre haciéndome pasar la mayor vergiienza de mi vida.

La tensioén en mi casa iba in crescendo ante la cercanfa de las elecciones del 2000.
Mientras yo lavaba banderas en la Plaza San Martin, mi padre salia en television
acusando a mis compaiieros de caviares. Mientras yo gritaba “aqui, all4, el miedo se
acabd”, mi padre ordenaba que tiraran bombas lacrimégenas. Yo le decia “rata” o “el
dictador”, él1o llamaba siempre con sus dos apellidos, acompanados de su profesion:
“El sefior presidente”, “el doctor ingeniero”, “el ingeniero doctor”, etc. Lo peor fue
su participacion en el mitin de cierre de campana, donde el baile de mi padre fue
calificado como vomitivo por la prensa que atin era libre. Cuando volvié a la casa le
dije, medio en serio medio en broma, que si habia bailado en el mitin también deberia
hacerlo en mi boda.

Me fui de mi casa el dia de l]a marcha mas multitudinaria de la que tengo recuerdo.
Yo era una de las lideres. Marchamos por el centro de Lima pidiendo la renuncia del
putrefacto gobierno. Me sentia orgullosa de luchar por misideales, de no quedarme en
mi torre de marfil. Alllegar a la casa, golpeada y con los ojos rojos gracias a los gases
lacrimdgenos pero contenta, mi padre me increpé por qué habia ido a esa marcha de
revoltosos. Le dije que me parecia un asco la corrupcién, que los derechos humanos
se violaban y €l lo avalaba. Quise decir mas pero la cachetada que me propiné lo
impidi6. Cogi mis cosas y me fui a la pensién de mi novio.

Con los afios, mi padre se arrepintié de muchas de las cosas que hizo. Pasé un
tiempoen una clinica psiquidtrica debido a quele diagnosticaron estrés postraumatico.
Lo que nunca me perdoné fue tener un novio chileno. “Ellos cometieron el triple de
atrocidades que yo”, me dijo cuando lo visité en la clinica. Me prometié que vendria
a mi boda, pero no fue asi. Contando los disgustos que nos hemos dado, creo que
estamos a mano. o
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A pesar de haber sido un militante comunista en la cé ide, Isaac Humala tuwvo dos hijos militares:
Ollanta y Antauro.

La juventud en la acera
de enfrente

DAN LErRNER
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PADRES E HIJOS

A menos de un mes de las elecciones presidenciales, resulta interesante observar
el escenario politico desde un punto de vista distinto: la relacion entre los padres
e hijos que hacen politica. Hay cuatro grandes casos entre nuestros candidatos
a la presidencia: Ollanta Humala y su padre Isaac; Luis Castafieda Lossio y su
hijo Luis; Rafael Belaunde Aubry y su padre Fernando, ex presidente del Perii; y
el caso mds conocido, Keiko Fujimori, hija del ex presidente Alberto Fujimori.
No se trata de hacer un analisis psicoanalitico del tema ni tampoco de centrarse
realmente en estas elecciones, sino de conocer cudl es el rumbo de los hijos que
han tenido en sus padres un modelo de hacer politica. Si los toman, en efecto,
como un modelo, o si quieren, mds bien, distanciarse.

omencé a esbozar este texto

imaginando quiénes podrian ser

mis entrevistados. Pensaba en
contactar, por qué no, a CastafedaJr.,0a
Isaac Humala. Consideré también a Rafael
Belaunde; quiza me hablaria de su padre,
de como vivié €l su gobierno. Y luego
decidiabordar el tema acercindome mas
alajuventud. Pensé en la derecha y en la
izquierda, en las nuevas maneras de ver
y juzgar estas tendencias. Uno de cada
lado, me dije, y surgieron dos nombres,
dos personas que podrian ayudarme a
entender un poco mas la relacion de los
padres e hijos que hacen politica, o que,
en todo caso, comparten la inquietud de
cambiar las cosas, de tener el poder de
tomar decisiones.

Para tal efecto, conversé con dos jéve-
nes que estudian atin en la universidad y
cuyos padres han ejercidola politica: Yoel
Chlimper y Javier Alban. Yoel Chlimper
tiene veintitin afnos y estudia Economia
en la Universidad del Pacifico. Su padre
es José Chlimper, conocido empresario
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y politico peruano, ex ministro de Agri-
cultura en el tltimo gobierno de Alberto
Fujimori. Javier Albén tiene veinte anos y
estudia DerechoenlaUniversidad Cat6li-
ca. Walter Alban, ex Defensor del Pueblo,
es su padre. Ambos estudiantes tienen
en comun el hecho de que sus padres
son politicos conocidos, con detractores
y algunos admiradores; con poder de
decisién e influenciaenlaopinién prblica.

POLITICAMENTE CORRECTOS

Al escucharlos, note que Javier y Yoel
mostraban diferencias evidentes, no solo
entreambos, sino también entreellos y sus
padres. Diferencias que, sin demasiado
ejercicio de analisis, se deben a los dis-
tintos contextos politicos y sociales en los
que comenzaron a ejercer su ciudadania.
José Chlimper y Walter Albdn vivieron la
experiencia universitaria a finales de los
sesenta y principios de los setenta. Eran
tiempos en los que los aires de Mayo del
68 refrescaban el ambiente denso de una
América Latina que comenzaba a caer en
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manos dedéspotas y queserfa victima, en
ladécadasiguiente, dedictadurascrueles
y sanguinarias. En el Perti se desarrollaba
la reforma militar de Velasco, dividiendo
a la izquierda, mientras veinteafieros

y Estados Unidos, y la participacién po-
litica en América Latina se convertia en
un derecho y un deber.

Walter se acercé a la izquierda, cuenta
Javier. La izquierda radical de los setenta,

Kenji no tiene mucha sustancia gris y le ha dejado la posta a Keiko en el delirio familiar de gobernar al
Perti. (Foto: Caretas)

con vinchas, flores y miisica, desde
Norteamérica, reclamaban la paz. Los
jovenes sabian que algo estaba pasando
en el mundo: revoluciones juveniles, es-
tudiantes como ellos reclamando por sus
derechos. Lajuventud, como movimiento
y comunidad, se hacia sélida en Europa
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con marchas, paros y pintas. José, dice
Yoel, tardarfa un poco mas en acercarse a
la politica. Sin embargo, con el tiempo se
volveria unempresarioy luego un politico
mascercanoaladerechaquealaizquierda.

Cuando conversabamos acerca de laiz-
quierdayladerecha,dequéseconsideraban
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ellos,ambos memiraronincrédulos. Esun
tema que hoy, atin entre los jovenes —en
teoria mas entregados ala pasiéon queala
razon— despierta dudas. No son dudas,
creo yo, que surjan de una confusion
real entre qué es ser de izquierda y qué
de derecha. Mas bien, es un temor a ser
parte del estereotipo que en el Perti se ha
ido construyendo en los tltimos anos. La
izquierda, por un lado, comienza a desli-
garsedel fantasma deSendero Luminoso,
aunque con dificultad. Un ejemplo: la
campana de las elecciones municipales
delano pasado, en que cierto sector buscé
asociaraSusana Villaran—representante
de la izquierda en esos comicios— con
el terrorismo. Javier no quiere ser parte
de ese estereotipo. Nadie quiere serlo,
evidentemente. La derecha, por su lado,
quiere alejarse de la imagen autoritaria y
corrupta que dejé Alberto Fujimori.

Yoel no se considera un fujimorista y
dice que su padre tampoco. “Asi como
mi padre, yono tengobandera”, asegura.
Dice que lo que a él le importa es, sobre
todo, el equipo técnico de gobierno, las
propuestas. Es un hombre pragmatico.
Caracteristica que comparte con Javier,
quien asegura no creer en la izquierda o
la derecha. Siendo su padre un hombre
asociadoconlaizquierda, tildadomuchas
veces de ‘caviar’, él cree que la categori-
zacién es inttil: “Yo tengo ciertas ideas
sobre como mejorar las cosas y creo tener
razon, igual que todo el mundo. Si mi
forma de hacer las cosas es considerada
de “derecha’ o de ‘izquierda’, que me ca-
tegoricen quienes quieran hacerlo, pero
yono me voy a encasillar en ese espectro.
Me parece poco 1til”.
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Yoel si se considera de derecha, “una
derecha econémica y también social, en
la que priman los derechos del individuo
sobre los de la comunidad. La idea de co-
munidad es romdntica”. Romantico es ser
de izquierda, y asegura que a su edad es
mas facil ser de izquierda que de derecha.
“Es masromantico”, repite, atribuyéndole
el romanticismo a esos otros jévenes que
no son él. ;Qué mejor momento para ser
romantico que la juventud?, pienso. Y él,
como leyéndome la mente, responde. “Si
no eres izquierdista a esta edad, nolo eres
nunca”. La post adolescencia pareceria
ser el momento perfecto para pintar una
estrellaenunabanderarojay colgarlaenla
puerta, y por qué no en las calles. Por eso,
concluyo, Yoel noserd nunca deizquierda.

A pesar de que busca desligarse del
fujimorismo, Yoel no parece estar tan
lejos de él. Segtin él, Alberto Fujimori es
legalmente inocente, pues las pruebas
que el Poder Judicial hallé en su contra
no son validas. Para él, la relacién entre
Fujimori y Montesinos esta en “una ne-
bulosa”. Quiza el ex presidente no vio, no
escuchd, solamente aprobd. Nomenciono
esto en vano. Creo que hoy los jovenes
como Javier y Yoel buscan alejarse de los
viejos estereotipos y venlos problemasdel
mundo y sus posibles soluciones de una
manera mas pragmatica. Sienten que las
buenas ideas son maés algo de cada uno
que de una corriente ideolégica o de un
gobierno.

Creo, también, que vivimos en una
época en la que no ser politicamente
correcto es demasiado incorrecto. Los
jovenes de hoy no quieren ser, otra vez,
los que saquen la cara por fujimorismos
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oizquierdas pocodialogantes:sus padres
lohanhechoya, las generaciones pasadas
cumplieron ese papel. La izquierda y la
derecha, asi como Yoel y Javier, parecen
estar cada vez mads cerca del centro, y el
centro, mas alld de sus ventajas o desven-
tajas, es lo politicamente correcto.

» ! VR
- )

levanta vuelo y los aitos le pasan la factura.

MODELOS A SEGUIR

A pesar de las diferencias antes senala-
das entre padres e hijos, las similitudes
son también muchas. Mas alla del carifio
natural que sienten hacia sus progeni-
tores, tanto Javier como Yoel muestran
admiracién por las ideas de sus padres y
comparten su manera de ver el mundo.
Les preguntésidiscutian mucho conellos
acerca de politica y si solian discrepar.
Ambos me dijeron que no, que general-
menteestabandeacuerdo, y porlamanera
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Rafael se ha quitado de AP, el partido fundado por su padre, y se ha mandado solo con Adelante. No

en que respondieron, parecfa que mi
pregunta hubiese estado de mas.
“Me siento absolutamente iden-
tificado con la forma de pensar de
mi padre”, dice Yoel. Y antes de que
yo mencione el tema emocional, se

apresura a darme una explicacién

mas racional, fiel a su estilo. “Estamos
influenciados por la misma escuela de
pensamiento”, afirma. Ambosestudiaron
la misma carrera, a los mismos tedricos
y comparten las mismas ideas. Ambos,
seglin Yoel, son tipos pragmaticos que
creen que los problemas del pais y el
mundo se resuelven de una manera, de
la misma manera.

Javier sostiene que sus tendencias
politicas son afines a las de su padre, que
ambos creen sobre todo en los valores de-
mocrdticos y en una manera participativa
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dellevaracaboel progresoenlasociedad.
Dice que seguiria sus pasos porque le
parece que son os adecuados.

Laconfluenciadeideasentre padrese
hijos es, en este caso, un poco mas dificil
de explicar que las diferencias. O es, en
realidad, demasiado simple: tanto José
como Walter, mds alld de sus grandes
discrepancias en la manera ver la politi-
ca, comparten el modo de hacer politica.
Son personas honestas, trabajadoras
y dedicadas a su pais que despiertan
admiracién en sus hijos. José Chlimper
fue ministro de Agricultura de Fujimori
cuando el sistema comenzaba a caerse a
pedazos. Evidentemente, sele puede cri-
ticar el haber trabajado para un gobierno
absolutamente condenable por muchos
motivos, pero nunca se le acusé de ser
parte de esa gigantescared de corrupcién
y extorsion. Nunca lo fue en realidad.
Walter Alban fue Defensor del Pueblo
durante el gobierno de Alejandro Toledo
y quizd le toc6 desempeiiar un papel un
poco més facil: el Defensor suele ser el
bueno de la pelicula. Walter, en efecto,
fue el bueno.

LOS FANTASMAS DEL PASADO

Los jévenes que he buscado describir
en estas lineas quieren, por un lado,
desligarse de los viejos estereotipos que
dejé la generacion de sus padres y, por
otro, seguir el modelo de estos, tomando
lo positivo y desechando lo negativo. El
pragmatismo caracteristico de estos jo-
venes no es solo politico o econdmico. El
hecho de ser pragmatico, o de parecerlo,
es también una manera de ejercer ese
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pragmatismo. Ser pragmatico es también
aparentarlo.

Son jovenes que se han separado
del romanticismo juvenil y han dado
sus primeros pasos en el mundo de
los argumentos sélidos, de las razones
fundamentadas, de la politica como es
hoy, en la que cada palabra llega a todo
el mundo en un solo click, y en un click
mas llegan los juicios y las condenas a
quien, de pronto, es considerado como
un extremista o un antisistema. No dudo
de queen el fondo Yoel y Javier, asi como
todos los que gozamos de la juventud
veinteaiiera, tienen una idea sin muchos
fundamentosracionales de cémo solucio-
nar los problemas del pais y del mundo.
Unsentimiento, enrealidad, sinargumen-
tos o explicaciones demasiado coherentes
que busquen justificarlo. El problema es
que cada vez es mas peligroso —aunque
parezca paraddjico en un pais que avanza
hacia la democracia— expresarlo, pues
esa pasion, puesta en palabras, es vista
como un retorno a las formas arcaicas de
hacer politica.

Lo que he podido concluir, después de
conversar con Yoel y Javier, es que en esa
juventud pragmdtica—queeslamayorfa,a
mi parecer—hay unmiedo devolveratrds
o, en todo caso, de aparentar un regreso
a las viejas ideas de la politica. Aquellas
ideas en que la concertacién no estaba
presente, marcadas por propuestas radi-
cales tantode derechacomodeizquierda.
Es una juventud que busca desligarse
del pasado, representado, en este caso,
por sus padres, aun admitiendo, casi a
regafnadientes, que hay muchas cosas que
quisierarepetir delo que yase hizo. ®
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PADRES E HIJOS

- o R
la vez caperucitas y lolitas.

La infancia y su desaparicion. Las NTIC hacen que las chicas sean a
(Foto: John Loengard)

Caperucitas y caperucitos
virtuales y el mito de la
1mocencia

Rocio E. TRINIDAD
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a apatia defini6 a la generacién X,

y el cambio de época y la globali-

zacion marcaron a la generacion
Y, llegando esta tiltima a ser identificada
como la “Generaciéon Media”, la “Ge-
neration Millennial” o “Gen M”.! Las
Nuevas Tecnologias de la Informacién
y Comunicacién (NTIC) y su impacto
en la socializacién han dado a luz a la
generacion Z, conformada por hombres
y mujeres nacidos entre los afios 1994 y
2004.2 Por la naturalidad con la que usan
las NTIC, han merecido el nombrede “Los
Naturales”,® lo que se relaciona con la
clasificaciéon quehace Mark Prensky*entre
nativos e inmigrantes digitales. Mientras
los segundos somos quienes no hemos
nacido en el mundo digital sino nos tocé
aprender a utilizar la nueva tecnologia

Antropdloga.

1 Vibiana Bowman Cvetkoviv y Robert ]. Lackie,
Teaching Generation M. A handbook for librarians
and educators. Nueva York: Neal-Schuman Pu-
blishers, 2009.

2 AngelaCross-Bystrom, “What youneed toknow
aboutGeneration Z”. Publicado en linea el 20 de
agostode2010 (http:/ / www.imediaconnection.
com/printpage/printpage.aspx?id=27425).

3 Emily Ross, “How to connect to Genera-
tion Z". Publicado en linea el 22 de abril de
2010 (http://www.smartcompany.com.au/
internet/20100422-how-to-connect-to-genera-
tion-z.html).

4 Mark Prensky, “Digital Natives, Digital
Immigrants”. On The Horizon, vol. 9, n.° 5,
octubre de 2001. MCB University Press (http://
www.marcprensky.com/writing / Prensky %20
-%20Digital%20Natives,%20Digital%?20
Immigrants%20-%20Part1.pdf).

5 Ibid,, pp. 1-2.

6 Mechelle De Craene y John Cuthell, “Using &
Teaching Educational Technology. Clickerati
Generation Update: The Digital Divide Starts
Early”, publicado en linea el 29 de mayo de
2006 (http://terry-freedman.org.uk/artman/
publish/printer_714.php).

7 El Brasil fue el tinico pais de Latinoamérica in-

cluidoenlainvestigacion Kids’ Top 100 Searches

of 2009 (http://onlinefamilyinfo.norton.com/
articles/kidsearches_2009.php).
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en el camino,’ los primeros tienen como
caracteristica principal interactuar desde
su primera infancia con los clicks, bits,
chips y cds, hecho que hace que lleven
con derecho el nombre de “Clickerati
Generation”, “Clickerati kids”, “Toddler
Tech”.® ;Cémoimpactalatecnologiaenel
mantenimientodelaetapainfantil? ;Cua-
les son las innovaciones que introduce la
exploracionvirtual delasexualidad? ;Qué
deseos funcionancomo los motores desus
bilisquedas? Sonalgunasdelas preguntas
que buscamos responder en este articulo.

LA GENERACION Z
Y (LA DESAPARICION DE LA INFANCIA?

Los nifos y las nifias, como internautas,
gozanen lossitios dedicadosaaprender
jugando. Sin embargo, estos no serian
los tinicos espacios por los que navegan
sus intereses. La investigacion realiza-
da por Symantec en 2009,7 basada en
el rastreo del software Online Family
Norton, identificé los cien sitios mds
buscados por unas y otras. Cabe sefia-
lar que los resultados no se presentan
diferenciados en términos de género, ni
tampoco se adjunta informacién sobre
elrango de edad que define quiénes son
considerados nifios en el estudio. Ello
no obstante, los resultados arrojados
son sugerentes. Veamos a continuacion
los diez primeros del ranking: 1° Youtu-
be, 2° Google, 3° Facebook, 4° Sexo,
5% Myspace, 6° Pornografia, 7° Yahoo,
8° Michel Jackson, 9° Fred, un personaje
popular y 10° eBay. En sintesis, motores
de biisqueda, redes sociales, consumo
de bienes, cultura popular e interés por
la sexualidad.
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Lo mencionado trae a colacion dos
aspectos interesantes. En primer lugar, el
reconocimiento de que los consumidores
se inician y se incorporan al mercado a
edades cada vez mds tempranas, dando
origen a una “cultura del consumo in-
fantil”.® Segin la investigacién Kids &
Consumer Electronics 2009,’ el consumo
de dispositivos electrénicos —como telé-
fonos celulares, computadoras portitiles,
camaras y reproductores digitales—esla
actual tendencia entre nifos y nifias, y se
incrementa significativamente cada ano.
Las empresas de estudios de mercado
no pierden de vista a esta generacion
de consumidores identificada como
“los tweens”,"” que se ubican en la etapa
intermedia de los 8 y 13 anos. Dada su
socializacién temprana con la tecnologia,
se vuelven consumidores y conocedores
de marcas. Por lo mismo, son un reto al
ingenio de los llamados creativos, quie-
nes no solo deberdn producir campanas
atractivas sino adecuadas para un grupo
que se caracteriza, ademds, por tener
atenciéndiscontinuay porrealizar varias
actividades a la vez. El comercial de la
marca francesa de agua Evian con bebés
patinando y bailando rap es un ejemplo
de ello.” Dicha publicidad busca relacio-
nar el consumo de agua con la obtencién
de un cuerpo joven y a vez capturar la
atencién de una nueva generaciéon de
consumidores.

El segundo punto se refiere a los dos
discursos sobre lainfancia: eldelainocen-
cia y el de la desaparicién de la infancia.
Aunqueenaparienciasonopuestos,como
veremos ambosse “respaldan mutuamen-
te”.”2 En su ya cldsico The Desapearense of
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Chilhood (1982), Neil Postman argumenta
quelainfanciaestdamenazadapor fuerzas
que hacen que la distincién entre la etapa
de la infancia y la adultez se eliminen.
Para Postman, una de esas fuerzas era la
tecnologia. Especificamente su atencién
estaba referida a la television,” por hacer
puiblicolo privado y porque nomediaban
restricciones econdmicas, fisicas ni de
conocimiento para su acceso. La tele-
vision es una tecnologia de antario si la
comparamos con el internet. Esta NTIC
es un poderoso aliado en la formacién de
las nuevas generaciones, pero también
es considerada una tecnologia peligrosa
al poner en jaque la inocencia infantil. Si
la infancia estd amenazada, entonces los
nifos y ninas serian unaespecie en peligro
de extincién a la que se debe proteger.
Diversas son las formas de proteger
el acceso a contenidos no deseados. Por
ejemplo, en 2001 el Congreso de Estados
Unidos promulgé la Ley de Proteccién
en Internet (CIPA) con el objetivo de
controlar el acceso a espacios ofensivos
en internet en las computadoras de las
escuelas y bibliotecas. También existen
softwares, entre ellos el Norton Online
Family, que pueden ser adquiridos en el
mercado. Este dispositivo funcionaria,
8 Corpa, Estudios de Mercado. El nuevo consu-

midor (www.corpa.cl/img/El%20Nuevo%20
Consumidor.doc).

9 Kids' Use of Consumer Electronics Devices such
as Cell Phones, Personal Computers and Video
GamePlatforms Continue to Rise. Port Washing-
ton, Nueva York, 9 de junio de 2009 (http://
www.npd.com/press/releases/press_090609a.
html).

10 Es tiempo de los tweens (http://www.
data-red.com/cgi-bin/articulos/ver.
pl?id=2007304193512).

11 Comercial Evian (http://www.youtube.com/
watch?v=XQcVIIWpwGs).
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en sentido foucaultiano, como un ojo
pandptico virtual para que los padres y
madres puedaninformarsedelas paginas
que sus hijos e hijas visitan, buscan, y las
relaciones queestablecena travésinternet;
configurar el tiempo que hacen uso del
equipo, determinarel accesoy/obloqueo
a determinadas pdginas de acuerdo con
la edad.” En la publicidad del menciona-
do producto, mamd y papa sonrien con
placer porque tienen la ilusién de que en
un click conocerdn y veran en qué andan
virtualmente sus hijos, algo que, como
sabemos, es muy distintoa tener el control
real sobre ellos.

Los resultados de las bisquedas que
hacen los nifios sobre sexo y pornogra-
fia, segin la investigacion realizada
por Symantec, podrian leerse como
una estrategia mercantil dirigida a los
padres y madres de familia para crear-
les la necesidad de adquirir el software
Online Family Norton y evitar asi que
el espacio impoluto e inocente de los
ninos se contamine. Podrian emplearse
también como un cuestionamiento a la
insuficiencia del control ejercido y la pro-
puesta de uno mas férreo. No obstante,
también pueden ser leidos de una forma

12 Henry Giroux, “Fantasiadelaninfa:los concursos
infantiles debellezay la politicadelainocencia”.
En: Lainocencia robada. fuventud, multinacionales y
politicacultural. Madrid: Ediciones Morata, 2000,
p- 45.

13 Entrevista a Neil Postman por Isabel Marti,
“En el mundo ya no quedan nifios”, p. 5
(http://hemeroteca.lavanguardia.es/pre-
view /1994 /08/26/pagina-5/34393822/ pdf html).

14 Ibid., p. 4 (http://hemeroteca-paginas.
lavanguardia.es/LVE02/PUB/1994/08/26/
REV19940826-004.pdf).

15 Video promocional del producto (https:/ /online
family.norton.com/familysafety /loginStart.fs).
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menos alarmante y mds natural si se
considera que la sexualidad no empieza
con la pubertad, sino que se inicia y se
manifiesta tan prontonacemos. Y si,como
dijo Freud, ingresamos al mundo como
perversos polimorfos, entonces intereses
como los ya mencionados son parte de la
sexualidad infantil, en la cual la fantasia
y la curiosidad buscardn ser satisfechas
tanto en el espacioreal comoen el virtual.

JUGUEMOS EN EL BOSQUE MIENTRAS EL
LOBO NO ESTA, (LOBO ESTAS?

Las redes sociales como Facebook, Mys-
pace y Orkut son el nuevo espacio de so-
cializacién para los preadolescentes. Ellos
y ellas las utilizan para hacer amistades,
poniendoapruebasupopularidad segtinla
cantidad de contactos con los que cuentan
para escapar de casa sin salir fisicamente;
para entablar relaciones afectivas como
cibernoviazgos; paramostrarsey mostrara
través de fotos desdesusonrisahastaalgu-
nas partes de su cuerpo. El espacio virtual
es propicio para establecer la exploracion
dela sexualidad y los primeros encuentros
sexuales virtuales, seanestos heterosexuales
u homosexuales, los cuales muchas veces
trascienden el espacioreal. Muchosdeellos
sonconscientemente “no voluntarios”, por
ser producto de comportamientos riesgo-
sos eirresponsables asumidos al navegar
en la red y al usar las redes sociales. Los
encuentros no solo se dan entre pares
sino también con adultos, los que acttian
como tales o suplantando su identidad.
Losresultados del andlisis delos videos
del concurso “Tecnologias Si. Conéctate
con responsabilidad”, organizado por
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Save The Children Suecia en 2009,* mues-
tran que los adolescentes de los paises
participantes —Costa Rica, Venezuela,
Paraguay, Bolivia Argentina, México y
Brasil— conocen en teoria el significa-
do de navegar con responsabilidad, las
medidas de seguridad que deben tomar
al interactuar en la red y los riesgos que
pueden correr alno hacerlo. Enlos videos,
dramatizan y relatan con lujo de detalles
visuales y sonoros, en varios casos utili-
zando la musica de la escena emblematica
de Psicosis en la que Norman Bates mata a
Marion Crane (Hitchcock, 1960), cémo las
interacciones en la red con desconocidos
pueden producir desde violencia sexual y
fisica, secuestros parala trata de personas,
desaparicién, hastalamuerte. Losadoles-
centes hacen evidente en los videos que
existe un conocimiento sobre los riesgos,
pero que a pesar de ello se exponen a
transgredir los limites de lo prudente.
En el Pert la situacién es similar. El
estudio realizado por Laura Le6n' entre
alumnos de 4°y 5° de secundaria de un co-
legiopuiblicode VillaElSalvador, encontr6
una inconsistencia entre el discurso y la
practicadelosadolescentes. La “exhibicién
de fotografias personales genera preocu-
pacion en ellos a nivel de discurso: temen
que sus fotos sean usurpadas, alteradas y
distribuidas sin su consentimiento”. Sin
embargo, en la préactica mas de la mitad
de esos adolescentes mantiene como pui-
blicos sus perfiles en las redes sociales que
utilizan. Sibien las fotos en su mayoria no
son de “contenido erético”, de acuerdo
con la autora de la investigacion en ellas
se presenta una “hegemonia del cuerpo”.
Sibien conocen que existen riesgos, ellos y
ellaslos “minimizan, considerando queno
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lessucederd”. Noobstante, Leén Kanashiro
es optimista y concluye que los y las ado-
lescentes “no se exponen irracionalmente
alpeligro”,sinoque “elaboransus propias
estrategias de autoproteccion”, lo que los
“hacen sentir lo suficientemente seguros
como para aventurarse y experimentar
estas interacciones”.

Al igual que algunos padres adquie-
ren un software de control parental para
cumplir con su fantasia de vigilancia
total, los hijos saben que sus propias
estrategias no siempre funcionan, pero
viven la fantasia de su invulnerabilidad
alasumirriesgos. Estamos frenteacinicos
preadolescentes navegando por internet,
cinicos en el sentido de Peter Sloterdijk,
porque “no son tontos”, “se dan cuenta”
y “saben lo que hacen, pero lo hacen”.'s
El manejo de la tensién entre hacer lo que
les gusta (principio del placer) y lo que se
debe (principio delarealidad), se traslada
del espacio real al espacio virtual, pero
como Caperucita Roja, la ambivalencia
contintia a la hora de tomar una decisién.
Laincertidumbre de la ambivalencia esta
asociada al peligro. Bruno Bettelheim,
quien hace un analisis psicoanalitico del
mencionado cuento, indica que en el caso
deCaperucita, el peligroesta localizadoen
“su sexualidad incipiente, para la que no
estd todavia emocionalmente madura”.”

16 Véase http://www.tecnologiasi.org.ar/
ediciones.html

17 LauraLeonKanashiro, “ Adolescentesy Web 2.0:
privacidad y riesgos”. En: Florencia Barindelli y
Carlos Gregorio, compiladores, Datos personales
y libertad de expresion en las redes sociales digitales.
Memorindum de Montevideo, Buenos Aires,
2010.

18 Peter Sloterdijk, Critica a la razon cinica. Madrid:
Siruela, Biblioteca de Ensayo, 2007, p. 40.

19 Bruno Bettelheim, Psicoandlisis de los cuentos de
hadas. Barcelona: Critica, 1977, p. 195.
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Reflexién que puede extenderse a los
preadolescentes que navegan, como
Caperucitas y Caperucitos Virtuales,
luchando, como lo hace la Caperucita
del cuento, entre sus “deseos conscientes
de actuar correctamente” y su “anhelo
inconsciente” de seducir y ser seducida
por el lobo, para lo cual debe sacar de en
medio al principal obstaculo, suabuela/
madre.?

Los y las navegantes se arriesgan mo-
tivados por las fantasias para satisfacer
sus deseos. Resulta dificil, para muchos,
entender que las fantasias no son unila-
terales, como sostiene Valerie Walker-
dine.” Seguin la autora, argumentar que
“las fantasias solo provienen del hombre
adulto es excesivamente simplista”. En
el andlisis que Walkerdine hace sobre
la erotizacién de las nifias, propone que
“el deseo sexual adulto entra en estrecho
contacto con las fantasias igualmente
complejas desarrolladas por la nifia mis-
ma”.? Localizando lo mencionado en el
plano virtual, lasnuevas generaciones de
nativos digitales, tanto nifias como nifios,
se arriesgan a establecer interacciones
con personas desconocidas: “saben lo
que hacen, pero lo hacen”, ;Por qué lo
hacen? ;Acaso estdn buscando virtual-
mente al lobo?

Incidir en los procesos inconscientes
podrdsonarabstracto, perosientendemos

20 Ibid., p. 200.

21 Valerie Walkerdine, “Cultura popular y la
erotizacién de las nifas”. En: Estudios culturales
y comunicacin. Andlisis, produccin y consumo
de las politicas de identidad y el postmodernismo.
Barcelona: Paidds, 1998.

22 Ibid., pp. 491-492.

23 Henry Giroux, “Fantasia de la ninfa...”. ob. cit.,
p. 48.
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que ello se encuadra en una cultura es-
pecifica, puedehacer mas aprehensiblela
propuesta. Asi, por ejemplo, para Giroux
elmitodelainocenciainfantil puedeabrir
la posibilidad de desarrollar una linea de
politicas conservadoras sobre la infancia
y que el “oportunismo politico” utilice el
discurso de la infancia amenazada para
fomentar el “pdnico moral”.” En nuestro
pais nada de lo mencionado nos es ajeno,
mucho menos durante la actual campana
electoral, dondeestetltimoargumentose
esta utilizando con el fin de ganar réditos
politicos. Lapenademuertealos violado-
res para obtener la ansiada tranquilidad
tiene atin arraigo popular. Siendo eso asi,
es posible entender por qué el pensar a
contrapelo puede ser controversial atin
en el Perti de hoy.

La fuerzadel mitodelainocenciainfan-
til ha hecho perder de vista los dos lados
de la ecuacién. Por ello, lo planteado por
Walkerdine de que “las fantasias no son
unilaterales” es tan revelador. En el en-
cuentro virtual con sujetos desconocidos,
la fantasia infantil y el deseo sexual adulto
se conectan, claro estd en unaevidente re-
laciénde poder. Eladultoesjuridicamente
culpable y merecidamente sancionable,
sin duda. Pero ello no es suficiente para
aclarar el problema. Interpelar por la
indagacién en los procesos inconscientes
que motivaron la accion de los nifios y
adolescentes, y no solo victimizarlos, es
complejo y puede ser muy criticado, pero
ayudaria a plantear la existencia de un
sujeto responsable, a reflexionar sobre su
participacién subjetiva y a reconocer que
uno puede estar involucrado incluso en
aquello que desconoce. u

117



CULTURA

_Mejor tarde que nunca: Rodrigo Niifiez Carvallo dedica la mayor parte de su tiempo a escribir novelas.
Lo que se empieza, se termina, jcarajo! (Foto: Carla Levi)

“El escritor tiene que ser
un tipo salvaje”

UnA ENTREVISTA A Robrico NUNEZ CARVALLO POR ABELARDO SANCHEZ LEON
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Rodrigo Niifiez Carvallo ha vivido toda su vida en un solo lugar, el mismo que
ha escogido para situar su mds reciente novela: Barranco, tierra de poetas, es-
critores, bares y lupanares. Suefios barbaros (PEISA, 2010) no tiene nada que
ver con El sueio del celta. Las dos novelas han aparecido en el mismo aiio y las
dos comparten una ambicion, una necesidad de ser escritas. Suefios barbaros es
una novela, como esta de moda decir, “potente”, Tiene nervio, madera, y reliiye
la concepcion comercial del género: es gruesa, es desordenada, habla mucho de
cine; a esa novela le gusta el cine y el autor ha visto todas las peliculas que all{
se mencionan. La novela es arrecha. Le gusta la carne. La novela recrea personas
de carne y hueso, y corresponde, en grandes trazos, a la generacion de los ochenta.
Una generacion que tuvo amigos senderistas, que se crio entre la hiperinflacion y
las bombas urbanas. Puede tener un cierto parentesco con esas novelas pernanas
devocacion marginal o subversivas con el propio encuadre del género. Nos viene a
la memoria, por ejemplo, Fata morgana de Rodolfo Hinostroza o Bombardero de
César Gutiérrez. Son novelas que lo quieren abarcar todo, de color, de ambiente,
sensuales, aunque la de Rodrigo Niifiez se retrae como un caracol en la realidad
nacional, en la realidad de Lima, ciudad que todavia brinda sus mejores jugos a
sus mejores hijos. Después de leerla, le escribi a su correo y fui a su depa. Queda
en San Martin, cerca de la comisaria de Barranco. Solo, mas no abandonado,
vive entre sus dos laptops, sus gatos, la suciedad de los dias. El orden, me lo da
a entender, estd en la mitra. En esa cabeza pensante. En el lincoln.

@ Llegasalaliteraturaunpocotarde tipo salvaje, libre, libérrimo. La atadu-
¢ o has ido calentando motores? ra de la academia ha jodido a muchos
Primero hay que vivir. Esos

escritores. Pasar tu temporada por la

escritores que no viven estan cagados.
Hay que pasar por las mil y una, sino no
tienes nada que contar. 5i no vives no
cuentas. Puedes hacer literatura libresca,
paraotros literatos, que es lo que les pasa
a la mayoria de los que se van a Estados
Unidos, supongo.

En Estados Unidos hay una carrera
universitaria, académica...

Que yo no envidio para nada.

Los peruanos que van confunden la
carrera académica con la del escritor.

Que no tiene nada que ver con la
academia. El escritor tiene que ser un

universidad, bacan. Pero eso de toda
tu vida dedicarla a ensefiar no puede
ser. Ademas, el escritor tiene que estar
a dedicacién exclusiva aunque sea por
temporadas.

(Thavivesdelaescritura,delapintura?

De todo, hermano. Un dia me quedé
sin chamba porque se acabé. Yo era so-
cidlogo. Habia trabajado en una ONG
que se llamaba CENCA. Tenfa la plena
convicciondesde chicode queibaa termi-
nar escribiendo. Lo que no sabia era que
iba a terminar pintando. Hice edicién de
revistas, desde Amauta.
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(Cémo has pensado la estructura de
tu novela?

Yo no la pensé. Tenia trescientas,
cuatrocientas carillas de pedazos, frag-
mentos, que habia acumulado en siete
afnos. Habiaidoapuntando posibilidades
y un dia me quedé desempleado y dije
que ya era hora de hacer esta novela. No
hay mejor cosa que el desempleo, porque
me dieron una plata de unos beneficios
sociales y tenia seis meses para acometer
la novela.

(Autonomos?

No, todos estaban vinculados. Habia
ido gestando una historia. Muchas cosas
lassoné, enesaespecie de impetu creativo.
Mela pasaba todo el santo dfa meditando
a ver qué mierda se depositaba en mi
imaginacion.

Yo fumo mucho troncho. Ademds,
cuando me atoro literariamente, me
prendo.Conla prendida del troncho, ufff,
uno descubre caminos, se abren puertas,
ventanas, se levantan los techos y ves
otras cosas.

Yo le veo una cercania con Los detec-
tives salvajes de Bolano. ;Hay algunos
vasos comunicantes o no la has leido?

Silalei mientras la estaba escribiendo.
De puro azar cayé en mis manos en un
viaje. Me gustd, pero me parecié que se
ponia pesada por la pagina doscientos.

En la segunda parte.

Yo la hubiera cortado ahi. Dije yo no
quiero hacer una cosa asi. Si, me parece
quesedesmorona. Estructuralmenteesla
misma historia, peroyanotienesentido, es
un devaneo literario, hasta gratuito diria
yo.Masbien, una influencia que me gusté
mas fue ladeJavier Cercas con Soldados de
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Salamina. Hace una gran elipsis. Eso me
encandilg. Y cierra perfecto al final. En
mi caso, el personaje Claudio era la gran
elipsis para unir tres, cuatro historias y
amarrarlas al final.

ZEl tema de la homosexualidad fue
con un troncho?

No, eso fue una larga conversacion
con Claudio. Me conté toda su vida.
Se muri6 de sida. Lo conoci cuando ya
tenfa sida. Y yo habia tenido algunas
deudas, en las historias de mis amigos.
Claudio tenfa un poemario, me dijo que
necesitaba un corrector, un interlocutor
poético. Nos reuniamos periddicamente
en el “Juanito” a corregir poemas. Tiene
un libro péstumo que se llama Habita-
cion del solitario. Se estaba muriendo de
sida, se le caian los dientes, estaba cada
vez mads flaco, tenia toses, dolores, y me
fue contando la historia que narro en la
novela, recreada. Yo sabia que ahi habia
una novela. Habia material.

JY Bullita?

Hice eso también porque fue unhome-
naje a una timidez mia de nunca haberle
hablado. No sé por qué. Lo recuerdo
muchisimo porque él era el que hablaba
en el cine club del sétimo piso del Minis-
terio de Trabajo. Me pasé mis estudios en
Cayetano Heredia aburridisimos, y me
escapaba a ver cine al ministerio. Vi un
montén de peliculas y aprendi un culo
de cine por Bullita.

Eltemadelahomosexualidad es poco
abordado en nuestra literatura. Vargas
Llosa es el que mds lo toca, aparte de
Bayly, por supuesto.

Son un poco estereotipados los per-
sonajes homosexuales de Vargas Llosa.

desco



Herman Schwarz

: S
Rafael Delluchi le saca la mugre al cine nacional: de Lombardi dice: “que le falta fuerza, coraje, brillan-
tez”; de Chicho que es “emperioso y no tene nocion de la direccion de actores”.
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Si, pero en el caso de Claudio se trata
de una victima, lo que también es un
estereotipo; tiene sida, es el que muere,
el mads vulnerable. ;O no?

Si, hay una reivindicacién de la des-
graciadeser homosexual enunasociedad
como la peruana de esa época.

El caso de Orestes es interesante:
se trata de un homosexual que estd en
Sendero Luminoso.

Si. Yo vi una vez a uno. Y me inspiré,
porque es una rara combinacién. No
suele ser frecuente un gay en Sendero
Luminoso. Y ademas queria probar qué
podia pasar. Hay fuerza dramadtica en
esa conjuncion de un tipo terruco y gay
al mismo tiempo.

Ademis cumple una venganza.

Claro, eso también es fruto del azar.
En un determinado momento dije estos
son actorcitos de una tragedia griega.
¢Pero cudl? En la biblioteca de un amigo
agarré Electra, lo lei y dije, efectivamente,
la historia de los dos hermanos terrucos
es Electra pues. Me la tuve que leer vein-
tisiete veces, es aburridisima, porque los
griegos escribfan un teatro gradualista.
Lo mds parsimonioso del mundo. Pero
se puede actualizar perfectamente por-
que el conflicto estd bien estructurado, la
venganza, lo que pasa es que se mandan
unas parrafadas terribles. Ademas con
malos traductores es una mierda.

Me da la impresion de que tu gene-
racion estuvo cerca de la experiencia de
Sendero Luminoso. En otras novelas lo
encontramos como un fenémeno ajeno.
EstidlodelacamaradaNorah,cuyamuer-
te atin sigue siendo un misterio. Pero
también estd la cercania a Domingo de
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Ramos, a los poetas de La Ultima Cena.
Hay una serie de sitios en tu novela
donde se respiraba, en los inicios, una
atmésfera de Sendero.

Yo siempre fui antiterruco visceral,
pero tenia un culo de amigos terrucos
y que yo sabia que eran terrucos. Es
mas, en Barranco habia una casa, que se
llama la Casa Verde, una casa familiar
venida a menos, donde mi amigo Mario
Gutiérrez Olértegui hizo unacomunidad
anarquista. Pero se le metié un pequefio
virus, que era un primer terruco. Y ese
trajo a otro y a otro, hasta que botaron al
invasor-duenio de la casa. Y esto se con-
virtié en un nido de terrucos explosivo.
Afos después, Nelly Evans resulté ser
madre de unanifa que estaba en el mismo
sal6n que mihijaManuela. Algointuiayo
de addénde pateaba esta mujer, pero un
dia me di cuenta de que esta pendeja se
iba hasta Huarochiri, me pedia a la hija
prestada de coartada para hacer camping,
y ahi hacian reuniones de delegados de
Sendero Luminoso. Siempre he estado
jalandole la pita a mis amigos terrucos
o terrucoides.

El iinico nombre que cambiasesel de
Maritza Garrido Lecca por el de Alvarez
Calderén. ;Por qué?

Por joder. Ademds sonaban igualito.
Me dio célera ademds hacerle peliculina,
yacomo cualquiera. Enunabomba conoci
al cura Alvarez Calderén. Se franqued y
me dijo: “Si, me equivoqué”.

Fue el padre espiritual de muchos...

Elpadre espiritual de mediaizquierda
cristiana. Form6é un montén de gente
y tuvo mucha influencia en la época
de Medellin, cuando todavia era cura.
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Y Medellin fue un cambiobienimportante
en toda esta Iglesia radical.

:Por qué eres antiterruco?

La violencia me jode. La violencia sin
estribos, sin control. Uno puede pegar
un grito, tirar piedras, pero hay algo

El personaje Rafael Delluchi hace una
severa critica al cine nacional.

Es que no quieren transferir el podera
losjévenes. Son unas mierdas. Salvo Josué
Méndez en Dias de Santiago, que me gusté
por austera sobre todo. Después hizouna
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Todas las peliculas que menciona en las novelas las ha visto. “Solo escribo lo que he vivido", dice. (Foto:

Carla Levi)

cuando uno traspasa la ética de no matar
a alguien.
Ese es untema constante en tunovela.
Algunos traspasan esalinea porque asi
es la realidad. Pero no soy una persona
que piense que las cosas se hacen a través
de las balas.

QUEHACER

huevada que se llama Dioses, horrorosa.

Y La teta asustada me parece cine exético
para ganar festivales en Alemania, pero
como historia auténoma se cae por varios

sitios. Tiene algunos planos bonitos, pero
esa falsa truculencia me llega un poco al
pincho, ;no?




El establishment cinemero en el Perd
no esta, digamos, en esa casa de Rafael
Delluchi.

No, él era un marginal.

(En qué medida lo marginal te atrae?

Amisiempremehaatraidolomarginal
deunamanera escalofriante. Debe ser por
oposicién a mi padre que es muy ordena-
do, organizado, y siempre ha estado en
el establishment, sobre todo después que
lo botaron de San Marcos por la reforma
universitaria. Un hombre totalmente
mesurado. Yo soy totalmente distinto.
Yo soy desbordado.

No podemos no hablar de Estuardo
Nuiez, tu padre. Tiene una formacién
germana.

Deutsche Schule. El corpus de mi con-
cepcion literaria fue hecho en la mesa del
comedor, oyéndolo.

;T fuiste un muchacho obediente?

No, no. Nunca tuvenada de obediente,
pero me gustaba escuchar. Y habia una
biblioteca grande y todo lo escuchaba.
Queria tener una referencia y me iba a
la biblioteca.

¢Cudntos hermanos son?

Eramos siete. Yo soy el sétimo.

¢(Tu madre cudnto tiempo vivié de
tu vida?

Hasta que yo tenia veinticinco anos.
Y mi padre ya hace treinta y dos afios
que es viudo.

Nunca tuvo otra mujer?

Mi viejo, nunca,jamas. Nosele ocurrid.
No pasaba por su cabeza.

Era el orden, la casa.

No, se cagaba por la vieja. Ademads, mi
vieja era muy bonita y muy inteligente,
muy sensible. Mi viejo amaba a mi vieja.
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A mi viejo nunca lo he visto llorar, salvo
el dia que se murié mi vieja. A mi viejo
nunca lo vi deprimido, y si lo estaba no
se le notaba. Era de esa formacién de
espiritu marcial, la fortaleza ante todo,
la lucha, el autocontrol, la firmeza de
cardcter. Me acuerdo que mi viejo le
decia a mi madre “no le des todo, lo vas
a hacer débil de caracter”, cuando algtin
hijo pedia algo. En esa formacién yo iba
a salir medio rebelde, como varios de
mis hermanos.

Pero le dedicas el libro a tu padre.

Pero claro, ahi esta él y su influencia
literario-espiritual.

¢El ha leido la novela?

Mira, a los 103 afios €l lee cuatro pagi-
nas y se queda dormido. Pero la picotea.

(Estd contento?

Si, nunca se lo esper6 ademas.

Parece que muy poca gente se lo es-
peraba. Te ven como...

...un loquito mds en Barranco.

No, como un tipo desordenado, flojo,
sindisciplina, Pero estanovelaestodolo
contrario. En unanovelahay un montén
de chamba.

Yo soy constante para lo que me gusta
ysoyindisciplinadisimoen huevadas que
no me gustan. Me piden hacer uninforme
sociolégico, puta, y tengo que patear la
computadora varias veces para que salga
algo. Encuentro una idea luminosa para
escribir un cuentito y me encierro cinco
dias y no salgo a la calle hasta que lo
termine.

La novela transmite una ética. En
un medio donde hay tanta gente que
critica, se instala un fervoroso ambiente
creativo.

desco



Pero también es una época de mierda
para hacer peliculas. La circunstancia
histérica es una cagada y es la circuns-
tancia de nuestra generacion. Mucha
gente no pudo hacer lo que quiso porque
tenia que hacer taxi para sobrevivir en
medio del empobrecimiento del pais y
la falta de oportunidades. Y, sin em-
bargo, hubo gente que hizo cosas. Ese
es un premio al empeno. En torno a la
disciplina, mi viejo tenfa una autodis-
ciplina espantosa. Ahora con los afos
se ha relajado un poco. Pero todavia al
mediodia sale a caminar una hora por
recomendacién médica y da vueltas al
jardin. Yo al principio creia que lo mio
eraunarebeldia contraladisciplina, pero
resulta que no. Terminé siendo discipli-
nado a mi manera. Jamas dejo una cosa
a la mitad. Virus de mierda el que me
meti6 el viejo. Eso de que las cosas se
terminan aunque sea hasta el culo, pero
las terminas, carajo.

:Quién es Rafael Delluchi?

Era un gordo que medfa un metro
noventa, pesaria ciento veinte kilos, bar-
budo, bien plantado. Sumama erade una
familia de artistas. Una mujer muy culta
llamada Menina Pereira, hija de un pintor
portugués que vino al Pert en 1910. Su
papa era un sefior de Barranco, Delluchi,
élno hizo nada. Algo me conté que habia
sido motociclista y vago a los veinte anos.

¢Pipo Gallo sigue vivo?

Si, vive en San Bartolo. Fue pataclaun
en la primera etapa.

(Esta contento con su personaje?

No. Se ha bloqueado sicolégicamente.
Yo agarré el personaje de base y le hice
hacer otras cosas. Pero parece que él tiene

QUEHACER

la frustracion de que ha hecho teatro,
canta, toca instrumentos, pero no hizo lo
que quiso hacer, que era cine. Esa ha sido
su frustracion. Se ha bloqueado al leer la
novela. Que es el Pipo que pudo ser y no
fue. Lo he notado distante, receloso, no
ha pasado de la pagina ciento cincuenta,
no ha querido enfrentarse a sus propios
fantasmas del pasado.

¢Los amigos que perdi?

No, aPiponocreoquelohaya perdido.
Pero en todo caso dice “ese no soy yo, me
distancio”. No creo que se amargue.

Ti no haces una concesion al merca-
do. Un editor gringo diria eliminemos
cien piginas, quitemos lo queredunda,
y probablemente hubieras ganado mas
lectores. ;Cual es tu vision de los edito-
res? Porqueelloslovencomounainver-
sién. Siempre hay una negociacién. O
no te importa y escribes lo que quieres.

Un poco esa es mi actitud, hermano.
Ademas, la literatura no esta hecha para
hacer plata. Yo hago plata vendiendo
cuadros. Cuando no tengo nada que
decir o siento que algo tiene que madu-
rar, me pongo a pintar. Lo cual es una
ventaja porque no sufro el vacio creati-
vo de cuando uno hace una sola cosa.
T no porque haces poemas, huevadas
de comunicaciones, novelas, puedes ir
cambiando de rubro. Pero hay mucha
gente que es como unidimensional en su
vocacion, que se atora ahi y el tipo se va
a la mierda. En cambio, a mi siempre me
criticaron por dispersoy por miscelanico.
Me decian que sabfa de todo perono con
la suficiente profundidad.

¢Tu primera novela es un anticipo
de esta?
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A mi me sigue gustando. Son quince
huevones quese vana fundarlaacademia
de Platén, un ideal utépico, en el Peru
fujimorista. Se aislan en el desierto y se
aparecen Platon, Nietszche; es la historia
de esta utopia transitoria hasta que todo

una cosa y la cumplo. Llego a destino. Y
mi viejo detrds metiendo punche. Pero
Germéan no, es depre, ademds. Pasa
de la euforia a unas depresiones que
lo inmovilizan totalmente. Ahora estd
refugiado en San Bartolo no queriendo

La novela recrea la década de 1990, bajo el influjo de las bombas de Sendero y los gobiernos de Garcia y
Fujimori. Una generacion de sueiios birbaros. (Foto: Carla Levi)

se va a la mierda. Es mucho menos am-
biciosa. Tiene doscientas paginas.
SelavoyapediraGerman Coronado,
tu editor.
Tiene poquitos ejemplares de esa.
¢De esta han tirado 1500?
Ya se estdn agotando. Lo que pasa
es que Germdn es muy lerdo. Yo digo
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mirar el mundo. Yo lo hubiera metido a
ESAN, carajo.

ZEres parte de una generacién?

No, yo soy lo més individualista del
mundo y he tenido la ventaja de haber
tenido una juventud muy larga.

No te sientes coetineo.

No me siento coetdneo ni de san puta.

desco




;Consideras que estanovelaestiden-
tro del género politico o senderélogo?

Mira,nomelopropuse, perosila gente
dice que ve una posicion, una reflexién,
debe haberla. No he sido muy ignorante
frente alos problemas histéricos del Perti.
Pasé alguna vez por la sociologia.

(Has militado también?

Nunca. Siempre fui un francotirador,
en el buen sentido del término. Trabajé
en los setenta en Amauta y ahi aprendi a
escribir. Hay que pasar porel periodismo,
no hay que quedarse en el periodismo,
porque eso te da agilidad de pluma.
Aprendisobre todoel esfuerzo deescribir
todos los dias. Me dio una disciplina que
no habia tenido porque en la sociologia
no escribes todos los dias, hueveas.

Y escribes mal, ademas.

No hay cosa que cague mas la prosa
quelajergasocioldgica. Y liberarse deeso
cuesta. Se fue a la mierda la influencia de
Wright Mills. Comte sf era un petardo.
Y los de aca peor. El mejor era Cotler.
Después estuve en el Diario de Marka,
en la primera época. Yo hacfa la pagina
internacional.

¢Cristina es tu mujer?

Diana.

No, en la novela ;Cristina es Diana?

Diana eslomas cadticodel mundo.No
tiene nada que ver una cosa con la otra.
Pero esa frase inicial, “eres un desperdi-
ciado”, seguramente la pudo decir Diana
a lo largo del matrimonio (risas).

¢De dénde nace tu literatura?

De la vida. No me gusta escribir sin
haber pasado por alguna circunstancia.
Puedo inventar un culo: por ejemplo, yo
nuncame fuiaCuba. Elgordo Delluchiera
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un gran cuentista, un gran narrador oral.
Convenci a un amigo para ir a grabarle
sus historias. Tomaba un par de vinitos
y empezaba a contar o a fabular, ya no
sabiasdéndeestabalarealidad. Lahistoria
siempre funcionaba muy bien porqueeste
huevénhabia estudiado guionismoenSan
Antonio de los Bafos y era un tigre en
estructurar historias de cuatro huevadas.
Le publiqué un par de cuentos en Umbral.
Pero a la hora de hacer la novela yo tenia
que mandar al gordo a Cuba y tenia que
hacer una elipsis con Claudio. Tomé un
mapa de Cuba y me gust6 el nombre de
Cojimar porque tiene implicancias... y
ademds el gordo era arrechon, cacherito,
le metia letra a las hembritas, tenfa buen
floro. El me habia contado una vez una
historia de una negra que habia tenido
en Cuba. Tuve que inventarme una
historia con una negra en Cojimar. ;Qué
va a hacer en Cojimar? Cachirulo, pues.
Me fui a un diccionario de cubanismos,
porque las partes sexuales tenian que ser
expresadas con palabras locales. Estaba
ubicado en 1992, cuando se morian de
hambre, no habia ni condones, porque
la Uni6n Soviética habia colapsado. Eso
se llamé el periodo especial, que fue una
época de mierda en Cuba. Después me
di cuenta, por fotos, que Cojimar era bien
parecido a Barranco. Fue un reto hacer
algo de un sitio desconocido. Porque él
tenfa un cuento sobre Cuba, pero no me
ibaaapropiar desucuento. Nome parecia
ético que dentro de una novela metiera el
cuento de otro.

Pero hay un poema de Domingo de
Ramos.

Ese es veridico. Es A la hora del pay. ®
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